



मनोरंजन पुस्तकमाला-५

६२६

१२६
विशेष

सम्पादक

श्यामसुंदर दास, बी० ए०

प्रकाशक

काशी नागरीप्रचारिणी सभा ।

आदर्श हिंदू ।

दूसरा भाग ।

श्री गुरुदेव नारायण महाराज
दीक्षणे

लेखक

मेहता लज्जा राम शर्मा ।

१९१४

लीटर प्रेस प्रकाश में मुद्रित

मूल्य १)

सूची

विषय	पृष्ठ
(१) चौबीसवां प्रकरण—प्रयाग के भिखारी ...	१— १२
(२) पचीसवां प्रकरण—मांस भक्षण ...	१३— २१
(३) छद्मीसवां प्रकरण—पौराणिक प्रयाग ...	२२— ३३
(४) सत्तारहसवां प्रकरण—सत् युग का समा ...	३४— ४२
(५) अट्ठाईसवां प्रकरण—कांतानाथ के घरेलू धंधे	४३— ५१
(६) उन्तीसवां प्रकरण—घर की फूट ...	५२— ६१
(७) तीसवां प्रकरण—हिंदी और यल्लिदान ...	६२— ७०
(८) एकतीसवां प्रकरण—काशी की छुटा ...	७१— ८२
(९) बत्तीसवां प्रकरण—देवदर्शन का आनंद...	८३— ९४
(१०) तैंतीसवां प्रकरण—भक्तिरस की अमृतपृष्टि	९५—१०६
(११) चौंतीसवां प्रकरण—प्रियंवदा को पकड़ ले गए	१०७—११८
(१२) पैंतीसवां प्रकरण—प्रियंवदा या नसीरन ...	११९—१२५
(१३) छत्तीसवां प्रकरण—प्रियंवदा का सतीत्य...	१२६—१३४
(१४) सैंतीसवां प्रकरण—घुरहू का प्रपंच ...	१३५—१४६
(१५) अड़तीसवां प्रकरण—भक्ति की प्रतिमूर्ति	१४७—१५७
(१६) बीसवां प्रकरण—काशी की भलारें	१५८—१६६

- (१७) चालीसवां प्रकरण—महात्माओं के दर्शन १६७—१७८
 (१८) षकतालीसवां प्रकरण—व्यापार पर प्रकाश १७६—१८८
 (१९) बयालीसवां प्रकरण—चरित्र की दृष्टि १८६—१९८
 (२०) तैंतालीसवां प्रकरण—गया श्राद्ध में चमत्कार १९६—२१०
 (२१) चौंवालीसवां प्रकरण—श्राद्ध पर शास्त्रार्थ २११—२२४
 (२२) पैंतालीसवां प्रकरण—मातृस्नेह की महिमा २२५—२३४
 (२३) द्वायालीसवां प्रकरण—कर्म-फल का खाता २३५—२४६
-

आदर्श हिंदू ।

दूसरा भाग ।

प्रकरण—२४

प्रयाग के भिखारी ।

इहोत्सवें प्रकरण के अंत में उम अपरिचित यात्री के साथ पंडित प्रियानाथ ने जाकर देखा । उन्होंने अपनी आँखों से देख लिया, खूब निश्चय करके जान लिया और अच्छी तरह जिरह के सवाल करके निर्णय कर लिया कि उस नादिया का पाँचवाँ पैर जो कंधे के पास लटक रहा था वह सरासर यनायत्री था । पीछे से जोड़ा गया था । जो असाधु साधु बन कर नंदिकेश्वर का पुजापा लेता फिरता था वह घास्तव में हिंदू नहीं था । जब पंडित जी ने खूब खोद खोद कर उससे पूछा तब उसने साफ साफ कह दिया कि "महाराज, ये तो पेटमरीती के धंदे हैं ।" उन्होंने इस बात के लिये जो जो परीक्षाएँ कीं उनमें एक यह भी थी कि जब उस नादिया के और और अंगों में सुई चुभो दी गई तब वह लात फटकार कर सिर हिला कर मारने को दौड़ा किंतु जब पाँचवें पैर की पारी आई तब चुप । पंडित जी को उस नंदि-

केशव के दुःखों पर दया आई, हिंदू-प्रयाग की ऐसी गिरी हुई दशा देख कर उनका हृदय एक दम काँप उठा। देश में इस तरह की ठगी का, धर्म के नाम पर अधर्म का, घोर कुकर्म का सीन उनकी आँखों के सामने आ खड़ा हुआ। बस इनका आँखों में अनायास आँसू आ गए। इनका साथी देश के दुर्भाग्य पर जब सरकार को दोष देने लगा तब यह बीच में से उसकी बात काट कर बोले—

“नहीं ! इसमें गवर्मेंट का बिलकुल दोष नहीं। वह विदेशी है। वह यदि ऐसे कामों में हाथ डाले तो लोग चिल्ला उठेंगे। उसने प्रत्येक मत मतांतरवालों को अपने अपने धर्म के कामों में स्वतंत्रता दे दी है। इसके सिवाय वह कुछ नहीं कर सकती। इसमें विशेष दोष भोले हिंदुओं का है जो बिना निश्चय किए ऐसे ऐसे ठगों को साधु मान कर उन्हें पूजते हैं, जरा से झूठ मूठ चमत्कार से सिद्ध मान बैठते हैं। किसी हिंदू राजा को यदि कोई सुका दे, यदि उसमें भी परमेश्वर की दया से सुबुद्धि हो तो ऐसे ऐसे धूर्तों को उसके यहाँ से सजा अवश्य मिल सकती है। क्योंकि वह जैसे प्रजा का स्वामी है वैसे प्रजा के धर्म का भी रक्षक है। जैसे बूँदी के घृष्ट महाराज ने उभयमुखी गायों का अनर्थ बंद करवा दिया। और सब कर यह है कि यदि थोड़ा सा भी परिश्रम उठाकर
 “... ठगों की ठगई का निश्चय किए बिना देना
 “... सहज में उपाय हो सकता है।”

“हाँ महाराज ! ठीक है, परंतु यहाँ एक और भी अनर्थ होता है। भगवती भागीरथी के पुण्य सलिल में मछलियाँ मारी जाती हैं। (दूर से लटकती हुई जाल दिखाता कर) यह देखो प्रत्यक्ष प्रमाण। अच्छा अच्छा ! अभी मैं आपको जाल डालते हुए भी दिखाता देता हूँ। चढ़ो बाँध पर और लो यह दूरबीन। ”

“हाँ ! हाँ !! दिखाता देते लगा। (बाँध पर खड़े होकर दूरबीन लगाने के अनंतर) खूब दिखाता देता है। राम राम ! अनर्थ हो गया ! पुण्यसलिला गंगा में यह पाप ! और प्रयागी हिंदू इसका कुछ प्रयत्न नहीं करते ? ”

“ बिलकुल उदासीन हैं। मैंने कई लोगों से कहा, पंडों को खूब समझाया किंतु यहाँ के बहुत आदमी जब इसे खानेवाले हैं तब ये ऐसा उद्योग क्यों करने लगे ? महाराज, मैं नहीं कहता कि मछली पकड़ना बिलकुल ही बंद कर दिया जाय। ऐसी सलाह देने का न तो समय है और न कोई अधिकारी है। किंतु मेरा कथन यह है कि कम से कम प्रयाग, प्रयाग की हद में, तीर्थों की सीमा में तो यह काम बंद कर दिया जाय। किंतु जब कहा जाता है तब लोग इस बात को मंजूर ही नहीं करते कि मछलियाँ मारी जाती हैं। सुना है कि कुछ लोगों ने उद्योग कर के यमुना जी के हिंदू घाटों पर इसे बंद भी किया है। ”

“परंतु क्यों साहब ! क्या यहाँ के बहुत आदमी मछलियाँ खानेवाले हैं ? ”

"हाँ जनाब ! पड़े पड़े पंडित ! पोयाधारी ! "

"राम राम ! बड़ा अनर्थ हो गया ! फटे कपड़े के पीयंद लग सकता है किंतु फटे आकाश के कौन लगा सके ! हाय ! हाय ॥ "

इस तरह की बातें करते करते, इस काम के लिये नीच ऊँच सोच कर सलाह करते करते ये दोनों वहाँ से चलकर फिर त्रिवेणी तट पर, संगम पर आ पहुँचे । आप और बहुत ही उदास होकर दुःखित होकर आए । भारी ने और प्रियंवदा ने जब उनसे बहुत आग्रह के साथ पूछा तब उन्होंने आँखों में से आँसू डालकर केवल इतना कहा कि—

"यह वही पुण्यभूमि और यह वही पुण्यसलिला है, यह वही तीर्थ, नहीं तीर्थों का राजा है जिसके विषय में (तुलसीकृत रामायण में) भगवान् मर्यादापुरुषोत्तम रामचंद्र जी के प्रयाग पहुँचने पर कहा गया है—

चौपाई । "प्रातः प्रातःकृतं करि रघुराई ।
तीरथराज दीख प्रभु जाई ॥
सचिब सत्य श्रद्धा प्रिय नारी ।
माधव सरिस भीत हितकारी ॥
चारि पदारथ मरा भँडारू ।
पुण्य प्रदेश देश अति चारू ॥
क्षेत्र अगम गढ़ गाढ़ सुहावा ।
सपनेहुँ नहिं प्रतिपच्छिन पावा ॥

मेन सकल तीरथ पर पीरा ।

कलुष अनीक दलन रणधीरा ॥

मंगम सिंहासन मुठि मोहा ।

छत्र अक्षयषट मुनि मन मोहा ॥

घमर जमुन अरु गंग तरंगा ।

देखि होहि दुख दारिद मंगा ॥

दोहा । सेषहि सुरती साधु मुचि, पाषहि सब मन काम ।

बंदी पैद पुराण गण, कहहि विमल गुण प्राम ॥

धीपार । को कहि सर्व प्रयाग प्रभाऊ ।

कलुष पुंज कुंजर मृगराऊ ॥

अस तीरथपति देखि मुहाया ।

मुख सागर रघुवर मुख पावा ॥”

* * * * *

“हाँ जनाब ! थड़े थड़े पंडित ! पोथाधारी ! ”

“राम राम ! थड़ा अनर्थ हो गया ! फटे कपड़े के पैवंद लग सकता है किंतु फटे आकाश के कौन लगा सके ? हाय ! हाय ! ! ”

इस तरह की बातें करते करते, इस काम के लिये नीच ऊँच सोच कर सलाह करते करते ये दोनों वहाँ से चलकर फिर त्रिवेणी तट पर, संगम पर आ पहुँचे । आप और बहुत ही उदास होकर दुःखित होकर आए । भार्द ने और प्रियंवदा ने जब उनसे बहुत आग्रह के साथ पूछा तब उन्होंने आँखों में से आँसू डालकर केवल इतना कहा कि—

“यह वही पुण्यभूमि और यह वही पुण्यसलिला है, यह वही तीर्थ, नहीं तीर्थों का राजा है जिसके विषय में (तुलसीकृत रामायण में) भगवान् मर्यादापुरुषोत्तम रामचंद्र जी के प्रयाग पहुँचने पर कहा गया है—

चौपाई । “प्रातः प्रातस्तुत करि रघुराई ।
तीरथराज दीख प्रभु जाई ॥
सचिव सत्य श्रद्धा प्रिय नारी ।
माधव सरिस मीत हितकारी ॥
चारि पदार्थ भरा भँडारु ।
पुण्य प्रदेश देश अति चारु ॥
क्षेत्र अगम गढ़ गाढ़ सुहावा ।
सपनेहुँ नहिँ प्रतिपच्छिन पाया ॥

सेन सकल तीरथ धर धीरा ।
 कलुष अनीक दलन रणधीरा ॥
 संगम सिंहासन सुठि सोहा ।
 द्वात्र अक्षयपट मुनि मन मोहा ॥
 घमर जमुन अरु गंग तरंगा ।
 देखि होहि दुख दारिद भंगा ॥

दोहा । सेयहि सुछती साधु सुचि, पायहि सय मन काम ।

घंटी घेद पुराण गण, कहहि चिमल गुण भाम ॥

घोषारं । को कहि सकै प्रयाग प्रभाऊ ।

कलुष पुंज कुंजर मृगराऊ ॥

अस तीरथपति देखि सुहावा ।

सुख सागर रघुवर सुख पावा ॥”

* * * * *

आज इसी तीर्थराज में ऐसा घोर अनर्थ हो रहा है । इतने दिन सुन सुन कर हृदय काँपा करता था । जिस बात को कानों से सुना था उसे आज आँखों से देख लिया । देख कर कलेजा दहल उठा । उसने जगह छोड़ दी । हाय ! बड़ा गजब है । अब तक यह तस्वीर मेरी आँखों के सामने है । ”

पंडित जी की इस तरह घबड़ाहट देखकर गृहिणी ने, भाई ने और गौड़बोले ने समय की महिमा, युग का धर्म बतलाकर उनका प्रयोध किया और इस तरह जब इन लोगों में धर्म का आंदोलन हो रहा था तब एक दम भिखारियों के

टोले के टोले ने आ हलचल मचाई । समुद्र की हिलोरें तूफान के समय जैसे आ आ कर किनारे से टकराती हैं, छत्ते की बरें जैसे उड़ उड़ कर आदमी पर टूट पड़ती हैं अथवा मारवाड़ की रेत जैसे टीले के टीले उड़ उड़ कर आदमी पर गिरती और ढाँक लेती है उसी तरह इनको घेरा । किंतु लहरें जैसे किनारे से ले जाकर आदमी को फिर भी किनारे पर ही ला डालती हैं, रेत भी जैसे उड़कर आती है वैसे हवा के भोंके से उड़कर चली भी जाती है परंतु छत्ते की बरें एक बार आदमी को घेरने पर भी नहीं छोड़तीं, स्थल में नहीं छोड़तीं और जल में नहीं छोड़तीं, यदि उनसे बचने के लिये पानी में गोता लगाया तो क्या हुआ वे जानती हैं कि अभी ऊपर सिर निकलेगा । बस इस कारण वहाँ की वहाँ ही मँडराती रहती हैं । सिर निकालते ही माथे में डंक मार मार कर काटने लगती हैं । बस यही दशा इन लोगों की हुई । मथुरा की घटना याद करके, प्रयाग का दृश्य देख कर ये सारे भाग कर अपनी जान बचाने के लिये नाव पर चढ़े । कमर कमर पानी तक किनारे किनारे चलकर आधी मील तक उन लोगों ने इनफा पीछा किया और जब इन्होंने अपनी जान बचाने के लिये उनको कुछ भी न दिया तब वे गालियाँ मार ।

उनकी यह इच्छा हुई थी कि मोला को इस काम - चलों परंतु उस विचारे के कपड़े बचने कठिन

ये, उसकी जान बचना मुशकिल था, यम इस लिये इन्होंने यथाशक्ती शुरुजी को देकर उसमें न्यून ताकीद बख्शी कि—

“ जो बंदे मुर्खदे हैं, हट्टे काट्टे हैं, जो और तरह से अपनी जीविका चला सकते हैं उन लोगों तक को देना हमारी सामर्थ्य से बाहर है। आपसे यहाँ अनेक राजा, महाराजा, सरपन्ती, बरोटपन्ती आते हैं और उन्हें देने भी है। जब शरीरों की जीविका के मार्ग बंद होना आते हैं, जब प्रजा के पाप से अकाल पर अकाल पड़ते हैं तब जब तक उनकी स्वतंत्र जीविका के नए नए मार्ग खोल कर उन्हें न लगाया जाय तब तक मैं इन लोगों को देनेवालों की निंदा नहीं करता, जीविकाहीन होकर यदि ये बिचारें भिक्षा न माँगें तो करें क्या ! परन्तु मुझ जैसे आदमी की गैरों को देने की सामर्थ्य नहीं। और हाँ ! जब प्रयाग की, भागनघर की सड़ हो जातियाँ भिगारी बन रही हैं तब इन लोगों का भरण पोषण करना भी जरा टेढ़ी रीत है। इन लोगों ने सतोष छोड़कर, भगवान् का भरोसा छोड़कर यात्रियों की धरदा का सचमुच शून कर डाला। यदि इनकी कोई स्वतंत्र जीविका का शीघ्र ही प्रबंध न किया जायगा तो यात्रियों का आना कम हो जायगा, भगवान् न करे, — दिन बंद हो

की वृषित शिखा का पारा जल उसे जन्मते ही, निकलते ही नष्ट कर डालता है और जो कहीं अच्छे संस्कार से कुछ बढ़ भी गया तो ऐसे ऐसे बंचकों का पाला उसका सर्वनाश कर डालता है । ”

“ हाँ यजमान, आपका कहना सच है । पर जय इन लोगों को न दिया जाय तो यह आपकी रकम किन के लिये है ? ”

“ गुरु जी महाराज, इनको भँजाकर उन दीन दुखियों को बीजिए जो सचमुच पेट पालने में असमर्थ हैं ! यह देखिए (नाच में बैठे बैठे अँगुली से दिखाकर) किनारे पर पड़े पड़े लूले, लँगड़े, अंधे, टुंडे और कोढ़ी कराह रहे हैं । हाय ! उनकी दुर्दशा देखकर मेरा दिल चूरभूर टुटता जाता है । देखो ! देखो ! (भार को दिखाकर) उनके शरीर में से रक्त बह रहा है । हाथ पैर गल गए हैं ! (स्त्री की ओर सैन करते हुए) ओ हो ! उनकी आँतें भूख के मारे बैठी जाती हैं । हाय ! हाय !! यह नन्हा सा बच्चा बिलख बिलख कर रो रहा है । उनको दो, महाराज ! (गुरु जी को पुकार कर) उन्हें दो । इन लफंगों ने उन विचारों के भी पेट काट दिए । इन लोगों के मारे उनकी ताब ही कहाँ है जो किसी के पास जाकर माँगे ? ”

आपे में ब्राह्मण भोजन करा दीजिए। परंतु इतना याद रखिए, विलायती चीनी का कोई पदार्थ न हो। विलायती खाँड़ खाना तो क्या वह स्पर्श करने योग्य भी नहीं है। वह, राम राम! यू यू !! बहुत ही घृणित वस्तु से साफ की जाती है।"

"हाँ यज्ञमान ! ऐसा ही होगा। जो देशी चीनी की मिठारें मरोसे की दुकान पर न मिली तो कच्ची बनपा कर खिसारि जायगी। गुड़ की चीज़ें ?"

"बेशक ठीक है, परंतु ब्राह्मण पात्र तलाश करना। पढ़े लिये विद्वान् ! और विद्वान् न मिलें तो संसृत के विद्यार्थी। क्यों समझ गए ना ? अथ पाप पुण्य तुम्हारे सिर है।"

"हाँ हाँ ! मेरे सिर।" कह कर इधर गुरु जो छलांग भरते अपने तल पर आ डटे और मल्लाहों ने उधर डाँड़ खेकर इनकी नाय खसार्। इस तरह जब ये लोग सब ही कामों से निश्चिंत हो गए तब इन्हें पेटपूजा की श्रृंखला पड़ी। नाय में रखे हुए खाने के पदार्थ संभाले तो उनमें विलायती चीनी का संदेह। यस आला दी गई कि तुरंत यमुना जी में डाल दिए जाँय। यस मिठारें मिठारें सब डाल देने बाद इन्होंने केवल केलें, सेब, अमरुद, नारंगी पर गुजारा किया और भाला, भगवान, घमेली, गोपीवल्लभ ने खूब डट कर पूरी तरकारी उड़ार। किंतु खाते खाने ही जब इनकी निगाह किनारे पर कोई आधी मील की लंघारें में खूबती हुई मद्दलियाँ पकड़ने की आँख पर पड़ी तो इनका मन, सब खाया पीया

राख हो गया । नाव में बैठे बैठे इधर उधर की बात चलते चलते मल्लाह गहरे पानी में से रुपया निकाल लाने पर तैयार हुए । पंडित जी के नाहीं करते करते भोला ने अपनी टेंड में से निकाल कर एक जयपुरी माडशाही रुपया पानी में डाला और तुरंत ही गोता लगाकर उसे मल्लाह निकाल लाया । पंडित जी ने इस पर मोंदू मल्लाह की बहुत प्रशंसा की और उसे इनाम देकर प्रसन्न भी कर दिया किंतु भोला को झिड़का अवश्य ।

खैर, नाव चलते चलते इनकी दृष्टि एक बार त्रिवेणी संगम पर खड़ी हुई पताकाओं पर पड़ी तो ये लोग देखकर गद्गद् हो गए । इस बार गौड़बोले बोले—

“अहा ! कैसी विचित्र छटा है ! पंडित जी, ये जो दिखाई दे रहे हैं, ये पंडों के भंडे हैं, नहीं ! तीर्थों के राजा प्रयागराज की विजयपताकाएं हैं ! इस पुण्यतोया के तट पर यात्रियों का कलरव ही उस राजाधिराज का जयघोष है । गंगा यमुना और सरस्वती का जिस पुण्य स्थल में संगम हुआ है वही उसके राजप्रासाद हैं । त्रिवेणी की लहरें उसके सैनिक हैं और ऐसे राजा से भयभीत होकर ही इस दुर्ग की गिरिगुहा में यमराज जा छिपा है । जब उसके दूतों की पीरी न चली तब वह स्वयं पापियों को पकड़ने आया था
ने उसका बज्र सा कठोर हृदय भी द्रवीभूत
त्रिवेणी ! धन्य तीर्थराज ! और धन्य

जान ले कि मामला कोई गहरी आपदा का है किंतु पद
भीन । भारी के बहुतेरा पूछने पर जब इन्होंने कुछ उत्तर न
दिया तब मौजार्द ने पति को इशारा देकर यहाँ से हटाया ।
फिर मौजार्द ने पूछा । उत्तर उसे भी न दिया किंतु पर्चा और
तार उसके सामने डाल दिया । पर्चे में क्या लिखा था सो
लिखनेवाला किसी दिन स्वयं बतला देगा । तब ही मालूम
होगा कि इन दोनों का आपस में क्या संबंध है अथवा कोई
और ही मतलब है । तार था कांतानाथ के मित्र मोलानाथ
का । उसमें लिखा था—

"यदि तुम्हें अपनी इज्जत बचानी है तो यात्रा छोड़ कर
तुरंत अपनी ससुराल पहुँचो । नहीं तो पड़ताना पड़ेगा ।"

इन दोनों के पढ़ कर प्रियंवदा कुछ कुछ समझी हो तो
समझी हो क्योंकि पर्चे के भीतर रह कर भी स्त्रियों को पुरुषों
की अपेक्षा दुनियाँ का बहुत हाल मालूम रहता है किंतु न
तो प्रियानाथ के ध्यान में आया और न ठीक कांतानाथ के ।
हाँ ! मोलानाथ की बातें सदा धापन तोला पाय रची निक-
लती थीं । यस इस लिये भारी की आज्ञा पाकर, अपना करम
छोफते हुए कांतानाथ वहाँ से विदा हुए । इससे दंपती को
अतृप्त हो दुःख हुआ । खैर ! इसके बाद गत प्रकरण में
ने कांतानाथ को उनकी ससुराल में देख ही लिया है ।

प्रकरणा—२५

मांमभक्षणा ।

यद्यपि बहुत ही आश्चर्यकता समझ कर पंडित जी ने कांतानाथ को भेज दिया और भेज देने में किया भी अच्छा ही, किंतु इनका मन उसके चले जाने से घड़ा बेचैन हो गया । यह उनका और यह इनका मन मैला नहीं होने देते थे । दोनों में प्रीति असाधारण थी और इस लिये लोग इन्हें “राम लक्ष्मण की सी जोड़ी” कहा करते थे । इस समय यदि भाई पर विपत्ति है तो उससे चौगुनी इन पर है । यह समझ कर इन्होंने भी उसके साथ ही लौट जाना चाहा था किंतु जो काम उठाया उसे चाहे जैसी विपत्ति पड़ने पर भी न छोड़ना, यही इनका सिद्धांत था । इसी के अनुसार इन्होंने किया और जब यह घबड़ाने लगे तब इनकी विपत्ति की संगिनी ने इनको धीरज दिलाकर संतोष कराया । उसने इनको समझा दिया कि—

“चाहे जैसी विपत्ति पड़े छोटे भैया आपके छोटे भैया हैं । और तार से अनुमान होता है कि देवरानी के चरित्र का मामला है किंतु अभी तक कुछ पिगड़ा नहीं है । यह अवश्य साम, दाम, दंड और भेद से संभाल लेंगे । आप घबड़ाएँ नहीं ।

और वहाँ काम भी उन्हीं का है फिर आप चलते तब भी क्या कर सकते थे ? ”

“हाँ ! मैं भी मानता हूँ और इस कारण अपने मन को बहुत सँभालने का प्रयत्न करता हूँ परंतु ज्यों ज्यों सँभालता हूँ त्यों त्यों वह मोह में गिरता है । यह मेरे मन की दुर्बलता है । और संसारी बनने के लिये इसे अवतारों तक ने दिखाया है ।”

“वेशक ! परंतु क्या उन्होंने दृढ़ता नहीं दिखाई है ? वे यदि दृढ़ता न दिखाते तो राजा हरिश्चंद्र को विश्वामित्र जी के कोपानल की आहुति बन जाने का अवसर ही क्यों आता ? महाराज दशरथ ही विरहानल में क्यों भस्म होते और भगवान् रामचंद्र ही क्यों पिता की आज्ञा से वनवासी बन कर चौदह वर्ष का संकट उठाते ? सास के समझाने और पति के आज्ञा देने पर भी हठ करके माता जानकी क्यों भगवान् के साथ जाती ? ऐसे अनेक उदाहरण हैं । पुराणों में ऐसे ऐसे सैकड़ों उदाहरण मिलेंगे । मुझ (मुसकुराकर) गँवारी को आपने ही सुना सुना कर.....”

प्रियंवदा की बात काट कर हँसते हुए—“पंडितायिन बनाया है और वह पंडितायिन आज एक गँवार को उपदेश देकर रही है । ”

“ ! (जरा मुँह फेर कर मान दिखाती हुई) आप
 १। कर बैठते हैं ! यह हर बार की हँसी

“हाँ ठीक तो है ! आज इस तरह रुठने को भी शिष्टा मिलो । (गाल फुला कर प्यारी की नकल करते हुए) आज से हम भी इस तरह मान किया करेंगे । ”

“मान तो स्त्रियों को ही शोभा देता है । ”

“अच्छा मान लो कि मैं आपकी स्त्री ही हूँ । ”

“खूब, तब आज से लहंगा पहन कर घर में रहिए । ”

“और आप मर्द बनकर लुगाइयों को, नहीं नहीं लोगों को अपने नेत्रों का निशाना बनाते फिरिए । ”

“यस यस ! घटुन हुरे ! रहने दो तुम्हारी दिल्लगी ! क्या मैं कुलटा हूँ जो लोगों को अपनी आँखों का निशाना बनाती फिरूँगी ! क्षमा करो । गाली न दो । ”

“नहीं ! नाराज न हो । भला (अपनी ओर इशारा करके) इस घँघरिया की क्या ताव जो आप जैसे मर्द को नाराज कर सके ! (अपने हाथ से सज सज कर मर्दाने कपड़े पहनाते हुए) आप मर्द और मैं लुगाई ! ” कुछ लजाती, तिउरियाँ नचा नचा कर पति को हलके हलके हाथ से धकियाती कपड़ों को हटाती हुई—“यस साहब, घटुत हुआ ! खूब मर्द बनाया ! हद हो गई ! ” कहकर जोंही प्रियंवदा ने “आप मुझे आदमी बनाते हो तो मैं भी आपको लहंगा पहना सकती हूँ ” कहते हुए खूँटी पर से लहंगा उतारा और नीचे से—“पंडित जी महाराज ! किचाड़ा खोलिये । ” की आवाज आई । प्रियंवदा सिर पर से केसरिया साफा उतारती हुई कपड़ों को

समेट कर भीतर भाग गई और पंडित जी ने गंभीर धनकर कुंडी खोलते हुए "आइए महाराज ।" कहकर आनेवाले को गद्दी पर बिठलाया । घर के जो जो आदमी इधर उधर किसी न किसी काम के लिये बाहर गए हुए थे वे दस मिनट में सब एकट्ठे हो गए और तब ज्यों ही आनेवाले ने "सावधाना भवंतु " कहकर प्रयाग माहात्म्य सुनाने के लिये पुस्तक खोली, भोला कहार सब के बीच में खड़ा होकर बड़बड़ाने लगा—

"ऐसा हत्यारा पंडित ! राम ' राम ' धू धू ! मछली खाने-वाला पंडित । " एक गँवार कहार के मुख से एक विद्वान् का और सो भी कथाव्यास का अपमान सुनकर पंडित प्रियानाथ को बहुत क्रोध आया । उनका मिजाज लगाम तुड़ाकर यहाँ तक धेकावू हो गया कि वह भोला को मारने दीड़े । उसने कहा "चाहे आप मारो चाहे काटो पर ऐसे मछली खानेवाले पंडित नहीं होते । हम गँवार कहार भी जय तीर्थों में आकर ऐसा बुरा काम करना छोड़ देते हैं तब यह पंडित होकर ऐसा कुकर्म करते हैं ? झूठ मानो तो पूछ लो इन पंडित जी से । मैंने अभी इनको मछलियाँ खरीदते हुए देखा है । "

पर जब प्रियानाथ ने पंडित जी से पूछा तब वह

मुकाए सिटपिटा कर बोले—"हाँ महाराज,

लाम नहीं ! हम लोग खाते हैं और शास्त्र

...

फलमूलाशनैर्मध्येर्मुन्यन्नानां च भोजनैः ।
न तत्फलमवाप्नोति यन्मांसपरिवर्जनात् ।

मांस भक्षयितामुत्र यस्यमांसमिहाद्भ्यहम् ।
एतन्मांसस्य मांसत्वं प्रवर्दन्ति मनीषिणः ।

अर्थात्-जो जिसके मांस को भक्षण करता है वह (केवल) उसी का भक्षक कहलाता है किन्तु मछली खानेवाले समस्त मांसें के खानेवाले हैं। जो आत्मसुख के लिये प्राणियों का घव करते उन्हें सताते हैं उन्हें न तो जीने में सुख मिलता है और न मरने पर स्वर्ग। जो मनुष्य (कमी) किसी प्राणी को बाँधने तथा मार डालने (तक) की इच्छा मात्र भी नहीं करता वह सब का शुभचिन्तक है और वही सदा सर्वदा सुख से रहता है। जो मनुष्य कमी किसी प्राणी की हिंसा नहीं करता उसका ईश्वर में ध्यान, शुभकर्म और सद्गम्यता बिना यद्यपि ही सिद्ध हो जाते हैं (क्योंकि धर्म के सद्गुणों के लिये हिंसा एक बलवान् बाधक है)। प्राणियों की हिंसा किए बिना कदापि मांस नहीं मिल सकता और हिंसा करने से स्वर्ग की प्राप्ति नहीं, इसलिये मांस को छोड़ दो। मांस की उत्पत्ति ही रज-धीर्य से है—(उस शुक्ल-शोणित से जिगृके निकल पड़ने से घान की आवश्यकता होती है)—मांस प्राप्त करने में जीव को बाँधना, मारना पड़ता है इस कारण किसी जीव का मांस न गाना चाहिए। जो मनुष्य विधिहीन पिशाच की भाँति मांस नहीं खाता है वही जगत् का प्यारा है और उसे रोगों

को पीड़ा नहीं होती । मांस के लिये सम्मति देनेवाला, प्राणी के अंगों को काटनेवाला, उसका यथ करनेवाला, उसे बेचने और खरीदनेवाला, उसे पकानेवाला धुलानेवाला और खानेवाला ये सब मारनेवाले के समान हैं । जो मनुष्य यज्ञादि के बिना पराए मांस से अपने मांस को बढ़ाता है उसके समान कोई पापी नहीं है । जो प्रति पर्य अभ्यमेध यज्ञ करता हुआ सौ अभ्यमेध कर जाता है और उससे जो पुण्य होता है वह पुण्य मांस न खानेवाले के पुण्य से बढ़ कर नहीं है । पवित्र वंद मूल फल के खाने से, शुद्ध मुनियों के अन्न का भोजन करने से जो पुण्य होता है वही मांस न खाने से । जिस किसी प्राणी का मांस इस लोक में खाया जाता है वही प्राणी परलोक में उस भक्षक का मांस खाता है, वही मनीषियों की आज्ञा है । समझे महाराज ! ”

“हाँ धर्मावतार ! समझा, परंतु आपके प्रमाणों में भी तो यह की विधि है ।”

“येशक विधि है किंतु प्रथम तो उन्हीं में देखिए अभ्यमेध से बढ़ कर कोई यज्ञ नहीं और सौ भी सौ अभ्यमेध । सौ अभ्यमेध के कर्ता इंद्र से भी बढ़ कर मांसत्यागी बतलाया गया है, फिर आपको जहाँ विधि के वचन दिखलाई देते हैं वहाँ भी निषेध से ही तात्पर्य है क्योंकि “ न नो मन तेज होगा और न धीवी नाचेंगी ! ” भोमद्भागवत के एकादश स्कंद में यह बात स्पष्ट कर दी है । जैसे—

फलमूलाशनैर्मध्येर्मुन्यभ्रतां च भोजनैः ।
न तत्फलमवाप्नोति यन्मांसपरिवर्जनात् ।

मांस स भक्षयितामुत्र यस्यमांसमिहादुम्यहम् ।
एतन्मांसस्य मांसत्वं प्रवर्दन्ति मनीषिणः ।

अर्थात्-जो जिसके मांस को भक्षण करता है वह (केवल) उसी का भक्षक कहलाता है किन्तु मद्धली खानेवाले समस्त मांसों के खानेवाले हैं। जो आत्मसुख के लिये प्राणियों का घट करने उन्हें सताते हैं उन्हें न तो जीने में सुख मिलता है और न मरने पर स्वर्ग। जो मनुष्य (कमी) किसी प्राणी को बाँधने तथा मार डालने (तक) की इच्छा मात्र भी नहीं करता वह सब का शुभचिन्तक है और यही सदा सर्वदा सुख से रहता है। जो मनुष्य कमी किसी प्राणी की हिंसा नहीं करता उसका ईश्वर में ध्यान, शुभकर्म और सद्गम्य विना यदापि ही सिद्ध हो जाते हैं (क्योंकि धर्म के सबनुष्ठानों के लिये हिंसा एक बलवान् बाधक है)। प्राणियों की हिंसा किए बिना कदापि मांस नहीं मिल सकता और हिंसा करने से स्वर्ग की प्राप्ति नहीं, इसलिये मांस को छोड़ दो। मांस की उत्पत्ति ही रज-धीर्य से है-(उस शुक्ल-शोणित से जिम्मे निकल पड़ने से ज्ञान की आपदयकता होती है)-मांस प्राप्त करने में जीव को बाँधना, मारना पड़ता है इस कारण किसी जीव का मांस न गाना चाहिये। जो मनुष्य विधिहीन विधि मांस नहीं खाता है पट्टी जगत् का

को पीड़ा नहीं होती। मांस के लिये सम्मति देनेवाला, प्राणी के अंगों को काटनेवाला, उसका यथ करनेवाला, उसे बेचने और खरीदनेवाला, उसे पकानेवाला छुटानेवाला और खानेवाला ये सब मारनेवाले के समान हैं। जो मनुष्य यज्ञादि के बिना पराए मांस से अपने मांस को बढ़ाता है उसके समान कोई पापी नहीं है। जो प्रति वर्ष अभ्यमेध यज्ञ करता हुआ सौ अभ्यमेध कर जाता है और उससे जो पुण्य होता है वह पुण्य मांस न खानेवाले के पुण्य से बढ़ कर नहीं है। पवित्र कंद मूल फल के खाने से, शुद्ध मुनियों के अन्न का भोजन करने से जो पुण्य होता है वही मांस न खाने से। जिस किसी प्राणी का मांस इस लोक में खाया जाता है वही प्राणी परलोक में उस भक्षक का मांस खाता है, यही मनीषियों की आज्ञा है। समझे महाराज ! ”

“हाँ धर्मावतार ! समझा, परंतु आपके प्रमाणों में भी तो यज्ञ की विधि है।”

“येश्वर विधि है किंतु प्रथम तो उन्हीं में देखिए अभ्यमेध से बढ़ कर कोई यज्ञ नहीं और सो भी सौ अभ्यमेध। सौ अभ्यमेध के कर्ता इंद्र से भी बढ़ कर मांसत्यागी बतलाया गया है, फिर आपको जहाँ विधि के वचन दिखाई देते हैं वहाँ भी निषेध से ही तात्पर्य है क्योंकि “न मौ मन तेज और न रीयी नाचेंगी !” भामह्यागत के एकादश यह बात स्पष्ट कर दी है। जैसे—

“लोकेव्यवायामिषमद्यसेवा नित्यास्तिजंतोर्नाहि तत्रचोदना ।
व्ययस्त्वितिस्तेषु विवाह यज्ञ सुराग्रहे रासु निवृत्तिरिष्टा ॥”
अर्थात्—संसार में स्त्री संग, मांस, मदिरा—इनकी ओर
समाय से प्रवृत्ति है । यह धर्म नहीं है किंतु अधर्म समझ कर
ही उसे रोकने के लिये विवाह, यज्ञ और सुराग्रह में उनके लिये
व्ययसा की गई है । क्यों महाराज ! अब तो ध्यान में आया !”

“आया यजमान ! आया !!”

“अच्छा सैर ! यदि थोड़ी देर के लिये यह भी मान लिया
जाय कि आप लोगों के लिये धर्मशास्त्रकारों ने विधि दे दी है
तो क्या जिनका मांस आप लोग खाते हैं उन्हें कष्ट नहीं होता ।
आप उनसे बलवान् हैं इसलिये, क्षमा कीजिए, आप उन्हें
मार खाते हैं । भला आप से अधिक बलवान् सिंह व्याघ्रादि
यदि आपको खाजाँय तो आपको मंजूर है अथवा नहीं ?”
पेसा कहते कहते प्रियानाथ जी ने उनके पैर में जरा सी सुर्र
छुमोर् । दर्द होते ही कथामट्ट जो उछल पड़े । “हूँ । हूँ ।
यजमान ! यह क्या करते हो ?” कह कर वह “सी सी सी
सी !” करने लगे और तब फिर पंडित प्रियानाथ जी बोले—
“क्यों आप तो इस जरा सी सुर्र की जरा सी नोक छुमते ही
सी सी करने लगे और जिन विचारों का मांस खाया जाता
है उनका प्राण लेने में भी आपको क्या नहीं ! राम राम !!”
“हाँ धर्मावतार सत्य है ! यास्तव में आपने मुझे बड़ा
उपदेश दिया । मैं आज भगवती भागीरथी को, तीर्थरात्र प्रयाग

अवश्य मिलना चाहिए। शीघ्र आना चाहिए। आज ही, अभी।" जब इस प्रकार से वार्तालाप करते हुए पंडित प्रियानाथ प्रातःकाल के नित्य नियम से निश्चित होकर उठने लगे तब ही डाकिए ने आकर इनके हाथ में फांतानाथ की चिट्ठी थँमाई। पत्र इन्होंने पढ़ा, प्रियंवदा को पढ़ाया और गौड़बोले की उत्कंठा देखकर संक्षेप से उसका आशय कह दिया। इस चिट्ठी में प्रायः वेही बातें लिखी हुई थीं जो तेई-सयें प्रकरण में हैं। उनके सिवाय इतना और लिखा था कि—

“इसका फौसला आपकी आत्मा से आपके पधारने पर होगा। परमेश्वर आप दोनों को प्रसन्न रखें। मेरे लिये तो आप ही माता पिता हैं।”

पत्र पाकर पंडितायिन को जो आनंद हुआ वह अकथनीय है। उसका ठीक स्वरूप प्रकाशित कर देने के लिये कोश में शब्द नहीं है। अनुभव ही उसे प्रकट कर सकता है। किंतु हाँ! गौड़बोले भी सुनकर गद्गद् हो गए। उन्होंने आँखों में आँसू लाकर कहा —“परमेश्वर यदि किसी को मार दे तो पेगा ही दे। आज कल के से जरा जरा सी बात के लिये कट मरनेवाले, अदालत लड़नेवाले मार से तो दिन मार ही अच्छा।”

“महाशय कहने से क्या होता है! यदि अभजल हुआ तो गाँव में से जाकर उसके गुण आँखों से दिखलाऊँगा।”

प्रकरणा—२६

पौराणिक प्रमाण ।

“मन का साक्षी मन है । जहाँ एक मन दूसरे से मिल जाता है वहाँ परस्पर एक दूसरे के मन की थाह पा लेना भी कठिन नहीं होता । सचमुच ही यह परमेश्वर का बनाया हुआ टेलीफोन है । केवल चाहिए मन विमल होना और उसमें एकाग्रता से विचार लेने की चलचती शक्ति । परमात्मा के निरंतर ध्यान करने से, वर्षों के अभ्यास से और सदाचार से याद भगवान् रूपा करें तो यह शक्ति आ सकती है । यही नर से नारायण बनने का मार्ग है क्योंकि मन ही मनुष्य के बंधन का और छुटकारे का कारण है । आगे बड़े बड़े महात्मा ऋषि महर्षि हो गए हैं और दुनिया का उपकार करने में जिन्होंने नाम पाया है वह केवल मन को वश में करने से । किंतु यह मन भी बड़ा ही जोरदार घोड़ा है, जहाँ जरासी लगाम ढीली हुई कि सवार राम तुरंत ही मुँह के बल गिरते हैं । यस वही मन आज दौड़ दौड़ कर बारंबार फर्ल पिशाची की तरह मुझे आ आ कर खबर दे रहा है कि कांतानाथ का काम हो गया । आज अकस्मात् चित्त को आनंद होता है । दक्षिण नेत्र और भुजा फड़फड़ कर इस बात की गवाही दे रहे हैं और इस लिये भरोसा होता है कि उसकी प्रसन्नता का शुभ संवाद

अवश्य मिलना चाहिए। शीघ्र आना चाहिए। आज।
अमो।” जय इस प्रकार से वार्तालाप करते हुए पंडित
प्रियानाथ प्रातःकाल के नित्य नियम से निश्चित होकर
उठने लगे तब ही डाकिए ने आकर इनके हाथ में कांतानाथ
की चिट्ठी धँलाई। पत्र इन्होंने पढ़ा, प्रियंवदा को पढ़ाया और
गौड़बोले की उत्कंठा देखकर संक्षेप से उसका आशय कह
दिया। इस चिट्ठी में प्रायः वेही बातें लिखी हुई थीं जो तेई-
सवें प्रकरण में हैं। उनके सिवाय इतना और लिखा था कि—

“इसका फैसला आपकी आज्ञा से आपके पधारने पर
होगा। परमेश्वर आप दोनों को प्रसन्न रखें। मेरे लिये तो
आप ही माता पिता हैं।”

पत्र पाकर पंडितायिन को जो आनंद हुआ यह अकथनीय
है। उसका ठीक स्वरूप प्रकाशित कर देने के लिये कोश में
शब्द नहीं है। अनुभव ही उसे प्रकट कर सकता है। किंतु
हाँ! गौड़बोले भी चुनकर गद्गद् हो गए। उन्होंने आँखों में
आँसू लाकर कहा —“परमेश्वर यदि किसी को भार दे
तो पेना ही दे। आज कल के से जरा जरा सी बात के लिये
कट मरनेवाले, अदालत लड़नेवाले भार से तो दिन भार ही
धच्छा।”

“महाशय कहने से क्या होता है! यदि अमजल हुआ
तो गाँव में से जाकर उसके गुण आँखों से देखलाऊँगा।”

प्रकरणा—२६

पौराणिक प्रयाग ।

“मन का साही मन है । जहाँ एक मन दूसरे से मिल जाता है वहाँ परस्पर एक दूसरे के मन की थाह पा लेना भी कठिन नहीं होता । सचमुच ही यह परमेश्वर का बनाया हुआ टेलीफोन है । केवल चाहिए मन विमल होना और उसमें एकाग्रता से विचार लेने की चलवती शक्ति । परमात्मा के निरंतर ध्यान करने से, वर्यो के अभ्यास से और सदाचार से यदि भगवान् कृपा करें तो यह शक्ति आ सकती है । यही नर से नारायण बनने का मार्ग है क्योंकि मन ही मनुष्य के बंधन का और छुटकारे का कारण है । आगे बड़े बड़े महात्मा ऋषि महर्षि हो गए हैं और दुनिया का उपकार करने में जिन्होंने नाम पाया है वह केवल मन को वश में करने से । किंतु यह मन भी बड़ा ही जोरदार घोड़ा है, जहाँ जरासी लगाम ढीली हुई कि सवार राम तुरंत ही मुँह के बल गिरते हैं । यस वही मन आज दौड़ दौड़ कर वारंवार कर्ण पिशाची की तरह मुझे आ आ कर खपर दे रहा है कि कांतानाथ का काम हो गया । आज अकस्मात् चित्त को आनंद होता है । दक्षिण नेत्र और भुजा फड़फड़ कर इस बात की गवाही दे रहे हैं और इस लिये भरोसा होता है कि उसकी प्रसन्नता का शुभ संवाद

अवश्य मिलना चाहिए। शीघ्र आना चाहिए। आज ही, अभी।" जब इस प्रकार से घावांलाप करते हुए पंडित प्रियानाथ प्रातःकाल के निव्य नियम से निश्चिंत होकर उठने लगे तब ही डाकिए ने आकर इनके हाथ में कांतानाथ की चिट्ठी धँसाई। पत्र इन्होंने पढ़ा, प्रियंवदा को पढ़ाया और गौड़बोले की उत्कंठा देखकर संक्षेप में उसका आशय कह दिया। इस चिट्ठी में प्रायः येही बातें लिखी हुई थीं जो तेरे-सबसे प्रकरण में हैं। उनके सिवाय इतना और लिखा था कि—

“इसका फंसला आपकी आत्मा से आपके पधारने पर होगा। परमेश्वर आप दोनों को प्रसन्न रखे। मेरे लिये तो आप ही माता पिता हैं।”

पत्र पाकर पंडितायिन को जो आनंद हुआ वह अकथनीय है। उसका ठीक स्वरूप प्रकाशित कर देने के लिये कोश में शब्द नहीं है। अनुभव ही उसे प्रकट कर सकता है। किंतु हाँ! गौड़बोले भी सुनकर गद्गद हो गए। उन्होंने आँखों में आँसू लाकर कहा —“परमेश्वर यदि किसी को भाई दे तो ऐसा ही दे। आज कल के से जरा जरा सी बात के लिये कट मरनेवाले, अदालत लड़नेवाले भाई से तो दिन भाई ही अच्छा।”

“महाशय कहने से क्या होता है? यदि अन्नजल हुआ तो गाँव में ले जाकर उसके गुण आँखों से दिखलाऊँगा।”

(२४)

पाणी से नहीं, केवल आँखों से मुग कमल
 खिलाकर आधे घूँघट की ओट से पति के नेत्रों में अफं
 उलझा कर मृदु हास्य के साथ प्रियंवदा ने इस बात का
 अनुमोदन किया और नेत्रों की सांकेतिक भाषा में दिगला
 दिया कि—“छोटे भैया मेरे भी छोटे भैया हैं। माँ से भी
 बढ़कर प्यारे हैं।” आज कल की सी उच्छृंखल ललनाओं
 के समान प्रियंवदा मुग़रा नहीं थी, यद्यपि यह गौड़बोले
 के आगे फिरती डोलती थी। जब यात्रा में दिन रात का
 साथ था तब चारा भी नहीं था किंतु कभी उन्होंने इसका
 मुख नहीं देखा। कभी इसने उनके सामने किसी से बात
 चीत नहीं की। इस समय भी दोनों के लोचन-पद्मों की
 उलझन चौखट की आड़ में से हुई। प्रियंवदा कमरे के भीतरी
 कियाड़ की ओट में और उसके प्राणनाथ बाहर। बादल में
 से छिपकर बार बार निकलनेवाले चंद्रमा की तरह प्रियतम
 को प्रेयसी के दर्शन का अवश्य आनंद प्राप्त हुआ किंतु गौड़-
 बोले जैसे सात्विक ग्राहण की दृष्टि भी यदि उधर पड़ जाय
 तो “राम राम !” उस पर सौ घड़े पानी पड़ जाय। उसका
 भाव प्रियंवदा के लिये माता का सा था। गोस्वामी तुलसी
 जी ने “रामायण मानस” में अपनी आराध्य देवी माता
 के नखशिख का वर्णन न किया, इस बात को बहुत
 ती” के साथ टाल दिया। उनका यह कार्य प्राचीन
 से भी “सचकृत” ले गया। यही उसकी धारणा थी

और जब कभी प्रसंग आता वह इस कार्य के लिये गोसाईं जी की प्रशंसा किए बिना नहीं रहता था ।

अस्तु ! प्रयाग में आकर इन लोगों ने वहाँ के सब ही मुख्य मुख्य तीर्थों में, देवालयों में और पुण्यस्थलों में जो आनंद पाया जिस तरह इन्होंने अपने लेखन सुफल किए और जैसी इनके अंतःकरण की तृप्ति हुई सो तब ही मालूम हो सकता है जब पाठक पाठिकाएँ स्वयं प्रयाग पधार कर उसका अनुभव प्राप्त करें । चाहे विद्वानों की भाषा में उसे प्रकाशित कर देने की सामर्थ्य हो तो हो सकती है किन्तु इस उपन्यास-लेखक की भाषा पोच है और यह मानता भी है कि अनुभव का मजा अनुभव में ही है । हाँ ! पंडित प्रियानाथ जी के अनुभव की दो चार बातें यहाँ प्रकाशित किए बिना यदि यह यहाँ से फूच कर जाँय तो समझना होगा कि उन्होंने अपनी यात्रा के उद्देश्य में फसर कर दी । उनके कर्तव्यपालन में "परंतु" लग गया ।

पंडित जी के अनुभव का घुरा और भला खाका गत प्रकरणों में लिखा जा चुका है और शेष इस तरह है । इन सबका ही यह नियम था कि ये नित्य शरीर श्राव्य से निवृत्त होकर, स्नान संध्यादि नित्य नियम के अनंतर और भोजन से पूर्ण तीर्थयात्रा किया करते थे । लोग इनसे कहते भी कि अधिक भूख मारने से बीमार हो जाओगे किन्तु उन्हें यह बात पसंद नहीं थी । और जैसे कहते यह थे ऐसा ही बूढ़ा अण्णाल-

वास । यस इसीलिये नित्य के नियमानुसार आज इन्होंने पार जाने की तैयारी की । पार जाने पर बल्लभ संप्रदाय के संस्थापक महामुख श्री बल्लभाचार्य जी महाराज की अरेल में बैठक और भूसी (प्रतिष्ठानपुर) में महात्माओं के दर्शन हुए । यस ये दोही मुख्य थे । पंडित जी अनन्य वैष्णव थे और गौड़योले अनन्य शैव । मतभेद पर इन दोनों पंडितों में विवाद, नहीं नहीं, संवाद भी बहुत हुआ करता था किंतु इन दोनों में एक कारण से पटती भी कम नहीं थी, क्योंकि दोनों ही हठधर्मी नहीं थे, दुराग्रही नहीं थे और दोनों ही गोस्वामी तुलसीदास जी की तरह दोनों को माननेवाले थे । और जब कोई इन्हें छेड़ता यह कह दिया करते थे कि—

“विष्णु के आराध्य देव शिव और शिव के इष्टदेव विष्णु । हम नहीं कह सकते कि दोनों में कौन बड़ा है । जब भक्त का और पतिव्रता स्त्री का दर्जा समान है तब हमारे लिये तो हमारा इष्टदेव ही मुख्य है । ”

तर्क करनेवाले जब एक ओर से शिवपुराणादि की कथाएँ इनके सामने रखकर शिवजी की प्रधानता सिद्ध करते थे तब वैष्णव लोग श्रीमद्भागवत में से महर्षि भृगु की परीक्षा से विष्णु की प्रधानता का चित्र इनके सामने ला खड़ा करते थे, किंतु इन दोनों का सिद्धांत अटल था । और मन ही मन, कभी एकांत में पति से जयान्ती भी, प्रियंवदा कहा करती थी कि—

“ इसका अनुमथ जैसा स्त्रियों को होता है वैसा पुरुषों को नहीं । संसार में सुंदर से सुंदर और गुणवान् से गुणवान् पुरुष मौजूद होने पर भी जैसे एक पतिव्रता के लिये उसके लूने लँगड़े, अंधे, अपाहिज, कुरूप, दुर्गुणी, व्यभिचारी पति की समानता कोई नहीं कर सकता वैसे ही मनुष्य के लिये उसका इष्टदेव है । ”

अस्तु, भगवान् यज्ञभाचार्य महाप्रभु की बैठक में पहुँच कर इन लोगों की परस्पर जो बातें हुई उसका सार यह है । पंडितजी बोले—

“आज कल, रेल से, तार से और छापे से, किसी साधारण मनुष्य के हाथ से यदि कोई अच्छा या बुरा काम हो तो उसका देश भर में डंका पिट जाता है, किंतु जिस समय ऐसे ऐसे आचार्यों का जन्म हुआ ऐसी किसी प्रकार की सुविधा नहीं थी । और तो क्या चोरों से, लुटेरों से और दुष्टों से रास्ता चलना, घर से बाहर निकलना भी कठिन था । कहते हुए हृदय विदीर्ण होता है, भगवान् वैसा समय कभी ! इस देश को न दिखावे । परमेश्वर अँगरेजों का भला करे, देश में ऐसी शांति विराजमान होने का यश इन्हीं को है । नहीं तो भगवान् यज्ञभाचार्य का जिस समय प्रादुर्भाव हुआ धार्मिक हिंदुओं के लिये घर बैठे भी खैर नहीं थी । उनके ग्रंथरत्न जला जला कर दुष्टों ने दग्धमम गर्म करने में दुनिया का सूर्यनाश किया और हजारों हिंदू लौंठी गुलाम बना दिए

हैं और उन आक्षेपों को मेटने के लिये जितने हो ये लोग जल्दी सँमलें उतना ही मला है, किंतु इस में संदेह नहीं कि इस मत में जो प्रकार भक्ति का है वह अलौकिक है, इनकी भगवत्-सेवा अलौकिक है और वास्तव में इस मत के प्रचार से संसार का बहुत उपकार हुआ है। यह मत भी नया नहीं है। भगवान् शिव इसके प्रवर्तक हुए हैं। ”

“वास्तव में सत्य है। हमारे शिव और विष्णु संप्रदायों के जितने प्रवर्तक आचार्य हुए वे सबही अपने अपने मत के अद्वितीय विद्वान् थे। उन्होंने दुनिया का बड़ा उपकार किया है और उनकी भगवान् व्यास जी के जोड़ की विद्वता देखकर पश्चिमी विद्वान् भी उनके आगे सिर मुकाते हैं। हमारे दर्शनों का दर्शन करके, वेद भगवान् का थोड़ा आश्रय जानकर, युरोप के सुप्रसिद्ध संस्कृतवेत्ता प्रोफेसर मैक्सम्यूलर ने तो यहाँ तक कह दिया है कि—“संस्कृत के अगाध महासागर में अभी तक किसी भी युरोपियन विद्वान् ने प्रवेश तक नहीं किया। जो हुए हैं, होते जाते हैं वे केवल किनारे की कौड़ियाँ बीनते हैं। ” परंतु महाराज, एक ही अनर्थ हो गया। ”

“ क्या क्या ! कहो ना ! संकोच मत करो ! मन खसो कर कहो । ”

“ अनर्थ यही कि उन महात्माओं की गद्दी को जो आज कल सुशोभित करनेवाले हैं उनमें विद्वान् विरले हैं। मेरा कथन किसी एक संप्रदाय के लिये नहीं है। हाँ ! इन तीर्थ

गए । ऐसे समय में जिस महात्मा ने प्रेम और भक्ति का प्रचार किया, देश भर में धर्म का डंका बजा दिया वह यदि महाप्रभु न कहलाये तो क्या आज कल के मतप्रवर्तक ? वास्तव में भगवान् शंकर ने जिस तरह बौद्धों को परास्त कर सत्य सनातनधर्म की देश भर में दुहाई फेरी और इस लिये जैसे शंकराचार्य को साक्षात् शंकर कहा जाने में बिलकुल अत्युक्ति नहीं, उसी तरह वैष्णवों की इन चारों संप्रदायों के आचार्यों ने हिंदू धर्म का उद्धार किया है । पुराणों में इस बात का पता लगता है कि ये परमेश्वर के अवतार थे । उन्हीं में से मेरे आराध्य देव भगवान् महाप्रभु की यह बैठक है । शास्त्रों में इस बात का प्रमाण मौजूद है कि जिस कुल में सोमयज्य (यह) हों उसमें भगवान् अवतार धारण करते हैं । इनके पूर्वपुरुषों ने इतने यज्ञों का अनुष्ठान किया और इस लिये भक्ति रस के श्रमृत से हिंदुओं के अंतःकरण को पवित्र करने के लिये, संसारी जीवों का उद्धार करने के लिये, इन्होंने इस पुण्यभूमि में पदार्पण कर शुद्धाद्वैत मत का प्रचार किया । जैसे शैव और वैष्णव, प्रायः सब ही संप्रदायों के आचार्यों का जन्म दक्षिण में हुआ था वैसे ही इनका, किंतु सत्य ही यदि इनका प्रादुर्भाव न होता तो जो ब्रजभूमि आज दिन तक स्वर्ग सुख का आनंद दे रही है वह ब्रजभूमि न रहती । आज कल के कितने ही आचार्यों की दशा देखकर, पर मतों से द्वेष देख कर और कितने ही अन्यान्य कारणों से लोग आक्षेप करने लगे

हैं और उन आक्षेपों को मेटने के लिये जितने हो ये लोग जल्दी सँभलें उतना ही भला है, किंतु इस में संदेह नहीं कि इस मत में जो प्रकार भक्ति का दृष्टि अलौकिक है, इनकी भगवत्-सेवा अलौकिक है और धाम्नी में इस मत के प्रचार से संसार का बहुत उपकार हुआ है। यह मत भी नया नहीं है। भगवान् शिव इसके प्रवर्तक हुए हैं।

“धाम्नी में सत्य है। हमारे शिव और विष्णु सम्प्रदायों के जितने प्रवर्तक आचार्य हुए वे सबही अपने अपने मत के अद्वितीय विद्वान् थे। उन्होंने दुनिया का बड़ा उपकार किया है और उनकी भगवान् व्यास जी के जोड़ की विद्वता देखकर पश्चिमी विद्वान् भी उनके आगे मिर झुकते हैं। हमारे दर्शनों का दर्शन करके, वेद भगवान् का थोड़ा आश्रय जानकर, युरोप के सुप्रसिद्ध संस्कृतवेत्ता प्रोफेसर मैक्समूलर ने तो यहाँ तक कह दिया है कि—“संस्कृत के अगाध महासागर में अभी तक किसी भी युरोपियन विद्वान् ने प्रवेश तक नहीं किया। जो हुए हैं, होते जाते हैं वे केवल किनारे की कौड़ियाँ बीनते हैं।” परंतु महाराज, एक ही अनर्थ हो गया।”

“क्या क्या ! कहो ना ! संकोच मत करो ! मन खलो कर कहो।”

“अनर्थ यही कि उन महात्माओं की गद्दी को जो आज कल सुशोभित करनेवाले हैं उनमें विद्वान् बिरले हैं। मेरा कथन किसी एक सम्प्रदाय के लिये नहीं है। हाँ ! इन तीर्थ

गुरुओं की तरह बाप के पाद पंटा और घेरे के अनंतर पोता, इस तरह गद्दी पर बैठने का जो पैतृक अधिकार है वही उनके मन का घटका निकाल देता है, वे पढ़ते लिखते कुछ नहीं। ये यों ही भोले भाइयों से चरण पुजवाते हैं और इसी कारण से जहाँ तहाँ अनेक अनाचार होते हैं।”

“हाँ मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ। वास्तव में इस तरह की अधिष्ठा श्रद्धा पर, सनातनधर्म पर कुठार चलाने-पाली है। यदि परमेश्वर उन्हें सुबुद्धि दे, किसी तरह उनके दिल में यह भय बना रहे कि विद्वान् और सदाचारी ही गद्दी के पैतृक अधिकार का वास्तविक अधिकारी है तो हिंदू धर्म का बड़ा उपकार हो, क्योंकि अभी तक सर्व साधारण के हृदय से श्रद्धा नहीं गई है।”

इस तरह बातें करते करते ये लोग भूखी गय। जहाँ महात्माओं के निवास करने की पूर्ण कुटियाँ थीं, जहाँ घन के फंद मूल फल खाकर गंगाजल पान करने की सुविधा थी, वहाँ अब जंगल कट कर खेतियाँ होने लगीं। गाँव के गाँव बस गए। केवल भूखी पर ही यह दोष पथों दिया जाय। जहाँ आज कल प्रयाग नगर बस रहा है, जहाँ आज कल युक्त प्रांत की राजधानी है, वहाँ प्राचीन समय में ऋषियों के आश्रम थे। जहाँ आज कल व्यापार से, लेन देन से, नौकरी धंदे से रूपए ठनाउन बजते हैं वहाँ किसी दिन ऋषि महर्षि भोताओं को उपदेश का धन देते और भक्ति का व्यापार करते थे।

जहाँ आज कल कभी कभी दीन दुखियों का हाहाकार सुनाई देता है वहाँ निरंतर वेदध्वनि कर्णकुहरों में प्रवेश कर हृदय को पवित्र किया करती थी। प्राचीन इतिहासों में, पुराणों में, प्रयागराज की शोभा कुछ इस लिये नहीं है कि वह अच्छा जनपद है। नगर की शोभा यदि देखनी हो तो अयोध्या में मिलेगी। चाहे काल पाकर हजार पाँच सौ या इससे अधिक वर्षों से यहाँ नगर बस गया हो अथवा दारागंज, मुट्ठीगंज और फीटगंज जैसे अनेक छोटे मोटे गाँवों का मिलकर एक नगर बन गया हो किंतु प्रयाग की शोभा, सूर्या शोभा, भरद्वाज महर्षि के आश्रम से है, जब उस आश्रम में साक्षात् महर्षि प्रवर निवास करते थे, उनके सहस्रावधि शिष्य इस पुण्यभूमि में, इस घन में अपनी अपनी कुटियाँ बनाकर रहते थे, बड़े बड़े राजा महाराजा धानप्रस्थ आश्रम का पालन कर उनसे उपदेशाश्रित का पान करते थे, घन के कंद मूलादि खाकर केवल प्रियेणी तोय से निर्वाह करना ही उनकी जीविका थी। यस भूमी की पर्णकुटियों, अधिक नहीं पाँच सात भोंपड़ियों का दर्शन करते ही पंडित जी की आँखों के सामने यही ऊपर लिखा हुआ दृश्य आ खड़ा हुआ। उन्होंने गौड़-घोले से कहा—

“समय के अनुसार आज कल का दृश्य भी युक्त नहीं है। अब भी यहाँ अनेक विद्यामंदिर हैं, और विशाल विशाल प्रासाद हैं, किंतु हाय ! वह पुराना, पुराणप्रसिद्ध दृश्य एक

गुह्यों को तरह चाप के पाद घंटा और घंटे के अनंतर पोता, इस तरह गद्दी पर बैठने का जो पैतृक अधिकार है वही उनके मन का सटका निकाल देता है, ये पढ़ते लिखते कुछ नहीं। ये यों ही मोले भाइयों से चरण पुजपाते हैं और इसी कारण से जहाँ तहाँ अनेक अनाचार होते हैं। "

" हाँ मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ। वास्तव में इस तरह की अविद्या श्रद्धा पर, सनातनधर्म पर कुठार चलाने-वालों हैं। यदि परमेश्वर उन्हें सुबुद्धि दे, किसी तरह उनके दिल में यह भय बना रहे कि विद्वान् और सदाचारी ही गद्दी के पैतृक अधिकार का वास्तविक अधिकारी हैं तो हिंदू धर्म का बड़ा उपकार हो, क्योंकि अभी तक सर्व साधारण के हृदय से श्रद्धा नहीं गई है। "

इस तरह बातें करते करते ये लोग भूखी गए। जहाँ महात्माओं के निवास करने की पूर्ण कुटियाँ थीं, जहाँ धन के फंद मूल फल खाकर गंगाजल पान करने की सुविधा थी, वहाँ अब जंगल कट कर खेतियाँ होने लगीं। गाँव के गाँव बस गए। केवल भूखी पर ही यह दोष क्यों दिया जाय। जहाँ आज कल प्रयाग नगर बस रहा है, जहाँ आज कल युक्त प्रान्त की राजधानी है, वहाँ प्राचीन समय में ऋषियों के आश्रम थे। जहाँ आज कल व्यापार से, लेन देन से, नौकरी घंटे से रुपय ठनाठन बजते हैं वहाँ किसी दिन ऋषि महर्षि श्रोताओं को उपदेश का धन देते और भक्ति का व्यापार करते थे।

जहाँ आज कल कभी कभी दीन दुखियों का हाहाकार सुनाई देता है वहाँ निरंतर घेदध्वनि कणकुहरों में प्रवेश कर हृदय को पथिन्न किया करती थी। प्राचीन इतिहासों में, पुराणों में, प्रयागराज की शोभा कुछ इस लिये नहीं है कि यह शब्दा जनपद है। नगर की शोभा यदि देखनी हो तो अयोध्या में मिलेगी। चाहे काल पाकर हजार पाँच सौ या इससे अधिक वर्षों से यहाँ नगर बस गया हो अथवा दारामंज, मुहम्मदगंज और कीटगंज जैसे अनेक छोटे मोटे गाँवों का मिलकर एक नगर बन गया हो किन्तु प्रयाग की शोभा, सार्धा शोभा, भरुआज महर्षि के आश्रम से है, जय उग्र आश्रम में माधवा महर्षि प्रवर निवास करते थे, उनके सहस्रापधि शिष्य इस पुण्यभूमि में, इस घन में अपनी अपनी कुटियाँ बनाकर रहते थे, बड़े बड़े राजा महाराजा पानग्रस्थ आश्रम का पालन कर उनसे उपदेशागृत का पान करते थे, घन के बंद मूलादि छाकर केवल त्रियेणी तीर्थ से निर्यात करना ही उनकी जीविका थी। घन भूमी की पर्णकुटियों, अधिक नहीं पाँच सात भौपरिदियों का दर्शन करते ही पंडित जी की आँखों के सामने वही ऊपर लिखा हुआ दृश्य का खड़ा हुआ। उन्होंने गौड़-बोले से कहा—

“समय के अनुसार आज कल का दृश्य भी कुछ नहीं है। अब भी यहाँ अनेक पिछामंदिर हैं, और पिछाल पिछाल प्रस्ताद हैं, किन्तु हाथ। यह पुराना, पुराणमसिद्ध दृश्य एक

दम भागलपन से सांप हो गया। समय की बलिहारी है ! जिस तंगतुमि में श्रांतियों के शरीर से शृंगारक अपने नीलों को पुष्पा पुष्पा का अपनी गुगली मिटाते थे वहाँ अब हथों, पगीं और मोंटों की परपराहट और " हरो वनो ! " की गिल्लाहट। जहाँ कोकिला का फलरथ था वहाँ अब गोंमचेयालों की पुकार। जहाँ गल्य के निषाण भूट सीतंद गाने को भी नहीं मिलता था वहाँ अब व्यापार में भूट, व्यवहार में भूट। "

इन लोगों ने एक एक पंगुली के जाकर दर्शन किए। उनमें अच्छे अच्छे योगी भी दिगारे दिए, किन्तु त्याग के बदले मंत्रद, यामनंद के स्थान में गृहत्याग का शोक। वस वेद्यते हो इनका हृदय जल उठा "येसे मनयासी से तो गृहस्थ ही अच्छे। घर में रहकर यदि पंचेंद्रियों का निग्रह करें, यदि गृहस्थाधम का पालन किया जाय तो इस धन से यह घर हजार दर्जे अच्छा है। " इस तरह कहते हुए जब ये लोग लौटकर गंगातट पर पहुँचे तब एकाएक इनकी दृष्टि एक साधु पर पड़ी। साधु महाराज का मन्य ललाट, कपाय धन्य और उनकी कांति के दर्शन करके ये लोग अवश्य मंत्रमुग्ध स्वर्ण की तरह निश्चेष्ट, निस्तम्भ होकर टकटकी लगाए, पत्थर की मूर्ति के समान राड़े रहे। साधु कहीं से भिक्षा में दो तीन रोटियाँ लाया था। उसने उन्हें भगवती के जल में धोकर खाया। खाकर उसने दो तीन बंडुली गंगाजल

पिया ओर तब हाथ धोकर कुल्ली करके वह अपना सिर उठाए किसी विचार में मग्न, कुछ गुनगुनाता हुआ वहाँ से जंगल की ओर चल दिया। वस इनके मनों ने भी साधु जी का पीछा करने की जिद पकड़ी। मन की आशा का वशवर्ती होकर शरीर भी साथ हुआ और इस तरह ये लोग थक जाने पर भी एक नवीन उत्साह से उत्साहित होकर कोई मील डेढ़ मील चलने के अनंतर एक बट वृक्ष के नीचे जहाँ साधुजी का आसन जमा हुआ था जा पहुँचे। वहाँ जाकर "नमो नारायण!" करने के अनंतर प्रणाम करके महाराज की आशा से ये बैठ गए।

प्रकरण—२७

सत्युग का समा ।

गत प्रकरण में स्वामी महाराज की आँख का इशारा पाकर हमारी यात्रापाटी बैठ अवश्य गई और हाथ जोड़े बैठी रही, किंतु उधर साधु बाबा मान और इधर ये लोग चुपचाप । उनको तपस्या का, उनकी कांति का और उनके आतंक का तेज देखकर जब ये लोग उनसे धुन मिलाने में ही असमर्थ हैं तब बोलना कैसा ! जब जब ये उनकी ओर आँखें उठाकर देखते हैं तब ही तब इनके नेत्र भोप जाते हैं । ज्येष्ठ के सूर्य की प्रखर किरणों में से जैसे तेज बरसा करता है, शरद के विमल चंद्रमा में से जैसे अमृतघर्षा होती है, वैसे ही इनके नेत्र मंडलों की एक अद्भुत ज्योति अपना प्रभाव बरसा बरसा कर इन लोगों के हृदय में अलौकिक आनंद उत्पन्न कर रही है । इस तरह निश्चेष्ट, निस्तब्ध देखकर, किसी का भी अपने ऊपर लक्ष न पाकर प्रियंवदा के नेत्रों ने प्रियानाथ के लोचनों से भोपते भोपते, लजाते लजाते इतना अवश्य कह दिया—“वेही हैं !” पंडित जी की आँखों ने—“हाँ वेही हैं ।” कहकर अनुमोदनुर्भी कर दिया । किंतु

श्रोत में से कोरं उस चुप्पी को तोड़नेवाला न मिलता तो शायद दिन निकल कर रात्रि भी योंही निकल जाती, क्योंकि न तो इन लोगों की यही इच्छा होती थी कि "चलें अब देरी बहुत हो गई ।" और न किसी का उस चुप्पाचुप्पी को तोड़ने का ह्मियाव था ।

अस्तु ! वृक्ष की श्रोत में से दूसरा साधु बोला— "मैनी बाय्य हैं । अपने अपने घर जाओ । इनको सताओ मत । तुम्हें जो कुछ प्रश्न करना हो काशी के घरणासंगम की गुफा में इनके गुरु महाराज से करना । चले जाओ ।" यह कह कर वह चल दिया । पहले वह धीरे धीरे चला और फिर इन लोगों को देख कर मानो उसने किसी को पहचान लिया हो, ऐसी मुद्रा दिखाई और तब आँख फड़कने के साथ ही वह भाग कर यह गया ! यह गया !! हवा होगया ! जैसे उसने इनको पहचाना वैसे ही इनमें से भी दो जनों ने उसे पहचाना । बूढ़ा भगवान-दास बोला— "हाय ! हाय ! हाथ आया हुआ गया ।" और प्रियंवदा ने— "यही है ! हाँ यही !" का इशारा करके पति को समझाने का प्रयत्न किया । पति राम समझे या नहीं, सो नहीं कहा जा सकता परंतु ये लोग जब महाराज के आगे साष्टांग प्रणाम करके गंगातीर आए तब इन्होंने दूर से देखा कि उस भागनेवाले साधु को चार आदमी बाँधे लिए आ रहे हैं और वह उनसे हाथ जोड़ कर चिन्ती बनने —

किंतु लानेवाले माने उसकी खुशामद पर कान ही नहीं देते और जब वह छुटकारा पाने के लिये मचल जाता है तब “वाह, कैसे छोड़ दें ? गहरा इनाम मिलेगा ।” कहकर उसे घसीटने लगते हैं । खैर ! घसीटते हैं तो घसीटने बीजिए । जब उसे घसीटते घसीटते वे चारों दूर ले गए, जब देखते देखते वे आँखों से गायब हो गए, जब बहुत जोर मारने पर भी नेत्र हरकारों ने उनका पीछा करने से जवाब दे दिया तब उसका पता पाने का चारा ही क्या है ? और इस समय जब उनका पता लगाना घन ही नहीं सकता तब बड़े भगवानदास और प्रियंवदा के हृदय भावों को यहाँ प्रकाशित करना भी किस्से का मजा किरकिरा कर देना है । हाँ ! इतना यहाँ लिख देना चाहिए कि वह मौनी दावा, कांतानाथ के श्वसुर पंडित वृंदावनविहारी थे और तार के साथ जो पचाँ छोटे भैया को मिला था वह इन्हीं का लिखा हुआ था । जो बात तार में थी वही शब्दों की कुछ अदल बदल के सिवाय पच्चे में थी । इसलिये उसकी नकल प्रकाशित करने से कुछ लाभ नहीं ।

हमारी यात्रापार्टी आज नित्य की अपेक्षा अधिक मंजिल मारने और भोजन में अतिकाल हो जाने से लड़खड़ा गई थी । इसलिये सय के सय खा पीकर पड़ रहे और ऐसे पड़े कि जब तक प्रातःकाल के दनाटन पाँच न बजे इन्होंने करघट तक न बदली । “ओहो, यज्ञा विलंब हो गया !” कहकर पंडित

जो जागे। उनके साथ ही और सब जागे और तब नित्य-
 शून्य से निवृत्त होकर नित्य के समान ये लोग चल दिए।
 आज इनका दीरा किले के लिये था। वहाँ जाकर इन्होंने दुर्ग
 को छद्म देखी जिसे प्रकाशित करने से तो इस उपन्यास का
 लगाव नहीं। हाँ! अक्षयवट की गुहा में पहले जो घोर अंध-
 कार रहता था और इस कारण वहाँ के पंडे यात्रियों से मन
 माना पेटते थे, पवन के अभाव से दिन बहाड़े अंधकार में
 दम घुट घुट कर जो यात्री दुःख पाते थे उनपर कृपा करके
 गवमंट ने जब वहाँ प्रकाश पहुँचाने का अच्छा प्रबंध कर
 दिया तो अक्षय ही धन्यवाद का काम किया। पंडों ने आज
 इनसे भी बहुत धींगामस्ती मचाई। पहले, इन्हें जाने ही से
 रोका और फिर माँग भूँग में इन्हें तंग कर डाला। खैर, जैसे
 तैसे ये लोग भीतर पहुँचे।

भीतर जाने के अनंतर वहाँ का दृश्य देखकर इन लोगों
 के मन में जो भाव उत्पन्न हुए उनका निष्कर्ष यह है। पंडित
 जी बोले—

“ इस अक्षयवट को (प्रणाम करके) लोंग अनादि काल
 का पतलाते हैं। होगा। हम प्राचीन बातों की खोज करने
 वाले “पेंटीक्रेरियन” नहीं जो इस बात की तलाश के
 लिये सिर मारते फिरें। यदि यह हजार दो हजार अथवा
 लाख वर्षों का निकल आवे तो अच्छी बात है। अनजान
 आदिमियों की भक्ति चमत्कार से होता है किंतु हम मूर्ति में

धर्मकार देखने का आवश्यकता नहीं समझते । मूर्ति जिसके लिये निर्माण की जाय उसके गुणों की याद दिलाने का यह साधन है । परमेश्वर चाहे साकार हो अथवा निराकार, वह तो जैसे अधिकारी के लिये तैसा ही है । हमारे विचार से तो साकार है और साकार होना अनेक युक्ति प्रमाणों से सिद्ध है, किन्तु यदि निराकार भी हो तो जब तक उसे साकार बनाकर उसकी मूर्ति आँखों के सामने खड़ी न की जाय तब तक वह ध्यान में नहीं आ सकता, कदापि नहीं आ सकता । जो निराकार है, जिसके हाथ पैर ही नहीं, उसका ध्यान में आवे ही क्या ? घस आज इस अलयवट के दर्शन होते ही (फिर प्रणाम करके) सत्युग का समा नेत्रों के सामने आ खड़ा हुआ । यह हमारे चर्मचक्षुषों से चाहे घट वृक्ष का डुंठ ही क्यों न दिखलाई दे किन्तु यह कह रहा है कि "यदि युगधर्म ने मेरे पत्र फलादि, शाखा प्रशाखादि नष्ट कर डाले हैं तो कुछ चिन्ता नहीं । तुम डरो मत । मैं ही सनातनधर्म की मूर्ति हूँ । यदि तुम बराबर मेरी सेवा करके मेरा नाम मात्र भी रख सकोगे तो भगवान् कलिक के अवतार लेने पर प्यारा सनातनधर्म जैसे अपनी पूर्व स्थिति को पहुँच जायगा वैसे ही मैं भी हरा भरा हो जाऊँगा । "

"हाँ ! यथार्थ है, परंतु महाराज ! (हाथ पकड़ कर दिखाता हुआ) देखो तो सही प्राचीन ऋषि मुनियों की, की समा ! सब के मन इस स्थान पर इकट्ठे होकर

मानों हिंदू धर्म के होनहार पर विचार कर रहे हैं। आज जिनकी मूर्तियां दर्शन दे रही हैं किसी दिन ये स्वयं इसी त्रिघोषी तीर पर इकट्ठे होकर उपदेशामृत की, धर्मामृत की वर्षा करते थे। क्यों ! इनके दर्शनों से यही भाव्य मन में पैदा होता है या नहीं ? यदि उत्पन्न होता है तो अपने मन की पट्टी पर विचार की लेखनी से उस प्राचीन दृश्य का चित्र तैयार करो। यह चित्र अमिट होगा और ज्योंही तुम्हारी शक्ति अमिट हुई अपना उद्धार समझो, क्योंकि विचार शक्ति की विमलता, दृढ़ता और दूरदर्शिता ही ईश्वर के चरणों में पहुँचा देने का पुष्पक विमान है। शस्त्र के बल से नहीं, धन की ताकत से नहीं, सेना के समुदाय से नहीं, शरीर की सामर्थ्य से नहीं, विचार शक्ति से, केवल "विल पावर" से आदमी इंद्र के सिंहासन को ढिगा देता है। भारत के, विलायत के, जिन महानुभावों के हाथ से संसार का उपकार हुआ है, केवल उनकी इसी शक्ति से। इस शक्ति के साथ मंत्रों का बल है और यही प्राचीन समय के अस्त्र हैं। सार्वभौम परीक्षित के पुत्र जन्मेजय के सर्प यज्ञ में तक्षक को लिए हुए इंद्र का सिंहासन केवल इसी से यज्ञभूमि के ऊपर आ लटका था।"

"वेशक, ठीक है, परंतु देखिए ना ! इधर इधर ! दहनी ओर ! भगवान् यमराज की मूर्ति ! अहा, कैसी भयानक है ! जब मूर्ति के दर्शन करने ही पर शरीर में कंपकंपी होती है तब यदि प्रत्यक्ष दर्शन हो जाय तो ! ओ हो ! क्रोध से नेत्र

फैल फैलकर निकले पड़ रहे हैं। महाराज की सवारी का भैंसा भयभीत होकर आगे बढ़ने के बदले पीछे को हट रहा है। एक हाथ में कालपाश है और दूसरे में खड्ग। मानों इस पाश से पापी को बाँधकर इस खड्ग से उसकी गर्दन मारी जायगी। इसी लिये खड्ग ऊँचे को उठाया जा रहा है। परंतु आज इतना कोप किस पर है? एक छोटे से बालक पर! ब्राह्मण बटु पर! जिसके आतंक से भयभीत होकर बड़े बड़े भी काँपा करते हैं उसका एक बालक पर, निरे बालक पर। इतना क्रोध? ओ हो! अच्छी कथा याद आ गई। यह बालक ही महर्षि मार्कंडेय हैं, बड़ा ढीठ है। बालक क्यों है। भगवान् शंकर की मूर्ति से लिपट कर इस में यमराज से भी अधिक बल आगया। अवश्य आज ऐसा ही बल है। बल है तब ही तो उस यमराज की ओर, जिसके दर्शन से ब्रह्मादिक देवता तक घबड़ाते हैं, आज देख देख कर हँस रहा है, हँस फया रहा है मानों चिढ़ा रहा है। कह रहा है कि अब मैं जगत् के कल्याण करनेवाले भगवान् शंकर की शरण में हूँ। एक महर्षि के घरदान से मैं सात दिन, मनुष्य के नहीं, ब्रह्मा जी के सात दिन सात सौ चतुर्युगियों तक अमर हूँ। आप मेरा बाल भी बाँका नहीं कर सकते।”

“वाह! शरणागत-धनसलता का कैसा ज्वलंत उदाहरण है। ब्राह्मणों की शक्ति का सघोरतृष्ट प्रमाण! एक वह समय था जब मैं अपने तपोबल से, अपने सदाचार के बल से,

और अपनी मानसिक शक्ति से यमराज की आशा तक उलट देने की क्षमता थी। यदि ब्राह्मण निर्लभ होकर, सदाचारों बनकर अब भी केवल कंदमूलादि से निर्वाह करता हुआ तपश्चर्या करे तो उसके लिये वैसी शक्ति आना कुछ दूर नहीं, और जातियों की अपेक्षा निकट है, क्योंकि उसके अंतःकरण में अपने पूर्व पुरुषों की उस अनंत शक्ति का लेश है। उस बीज में अंकुर लगकर बड़ा प्लव बन सकता है। ”

“परंतु देखिए। इस कथा ने यह स्पष्ट कर दिया कि जिन में शापानुग्रह करने की सामर्थ्य थी वे भी परमेश्वर के नियम का परिवर्तन नहीं कर सकते थे। उस ब्राह्मण शरीर के आशीर्वाद से मार्कंडेय की आयु मनुष्य के सात दिन से ब्रह्मा के सात दिन की हो गई, किंतु रहे सात के सात ही। ”

“हाँ ! अवश्य ! ” कहकर गौड़बोले महाशय ने यह संवाद समाप्त किया और यों इनके मुकाम पर पहुँचने के साथ ही, एक सप्ताह में प्रयाग की यात्रा भी समाप्त हो गई। यहाँ आकर इन लोगों ने भोजनादि से निवृत्त होकर अपना असबाब बाँधा। बाँध चुँध कर जिस समय स्टेशन पर जाने के लिये गाड़ियों में सामान लादा जा रहा था उसी समय त्रिवेणी तट का यात्री पहुँचा पृथ्वी पंडित जी से मिलने के लिये आया। पंडित जी ने उसे अवश्य परदेशी समझ लिया था किंतु था यह वहीं का तीर्थगुरु ब्राह्मण। उसका नाम था नारायण।

वस नारायण से पंडित जी को जो बात चीत हुई उसका सार यह है—

“तीर्थ के भिखारियों की दशा देख कर यहाँ एक दीन-शाला खोलने की आवश्यकता जान पड़ती है। केवल यहीं क्यों प्रत्येक तीर्थ में। ऐसा करने से जो वास्तव में दीन हैं उनका मली प्रकार भरण पोषण हो जायगा और जो बनावटी हैं वे लजित होकर काम धंदे में लगेंगे। यों यात्रियों का भी पिंड छूट सकता है। वे तीर्थ पर आकर दान अवश्य करें, यथार्थांक करते ही हैं, परंतु उसके द्वारा करने से उन्हें भी आराम मिलेगा। तीर्थगुरुओं के बालकों की शिक्षा के लिये जो पाठशाला है उसमें मेरी ओर से (नोट देकर) यह आप जमा कर दीजिए। पाठशाला ऊँचे पाए पर स्थापित होनी चाहिए। वेलों और मछलियों की दुर्दशा पर प्रयाग में आंदोलन कीजिए। सब से बढ़कर उपाय यही है कि जो धर्मसभा यहाँ की अस्त हो गई है उसका फिर से उदय हो। राजभक्ति उसका मुख्य उद्देश्य है और रहना भी चाहिए। यदि धर्मसभा के प्राचीन मंत्रों को फिर जागृत किया जाय तो सब ही दुर्लभ कार्य सुगम और सरल हो सकते हैं।”

“हाँ ऐसा ही होगा !” कहकर नारायणप्रसाद अपने घर गए और ये लोग गाड़ियों पर सवार होकर प्रयाग के रेलवे स्टेशन पर जा पहुँचे।”

प्रकरण—२८

कांतानाथ के घरेलू धंधे ।

तेरहवें प्रकरण के अंत में अंतःकरण में बहुत ही खेद होने पर भी यात्रा का परित्याग करने के अनंतर, धर्माश्रित का प्याला हाँठ से लगा लगाया छिन जाने पर, गृहस्थाश्रम के सुख की मिट्टी पलीत हो जाने पर पंडित कांतानाथ को मन मार कर अवश्य घर रहना पड़ा, और यह रहे भी चार टिकड़ अपने हाथ से जले भुने खाने के बाद मग्न, और ईश्वर की ऐसी ही इच्छा अथवा कर्म के ऐसे ही भोग समझकर उन्होंने इस दुःख को विशेष दुःख नहीं माना । यह पंडित रमानाथ शास्त्री जैसे विद्वान् के पुत्र और पंडित प्रियानाथ एम. ए. जैसे महानुभाव के जय भाई थे और जब स्वयं पढ़े लिखे थे तब ऐसी विपत्ति पढ़ने पर घबड़ाते भी तो क्यों ? उनका सिद्धांत था कि विपत्ति ही मनुष्य के मन को विमल करने की फसौटी है । “विपत्ति बराबर सुख नहीं जो छोड़े दिन होय ।”—यह उनका मोटो था । इस इसलिये यह इस दुःख को भी सुख मान कर आनंद से घर रहे ।

इनके माता पिता का देहांत हो ही चुका था । घर में दोनों भाई और दोनों की बहूओं के सिवाय कोई नहीं था । यद्यपि पिताजी दोनों भाइयों का परस्पर भरत और राम

का सा प्रेम देखकर भी स्त्रियों की लड़ाई से कभी आपस में भागड़ा खड़ा न होने पाये, इस भय से अपनी स्त्रि और चल जीविका के दो बराबर हिस्से कर मरे थे, परंतु बड़े भार की ओर से सब कारबार के मालिक छोटे भैया थे। इसी कारण बड़े भार की आत्मा से इन्हें रेलवे की नौकरी छोड़ कर पिता का स्वर्गवास हो जाने के बाद घर में ही रहना पड़ा था। पंडित प्रियानाथ एक ऊँचे दर्जे पर गव-मेंट के डाक विभाग में नौकर थे और पहले प्रकरण में हमारे पाठकों ने जब उनको आवू पहाड़ पर देखा तब कुछ ऐसे ही काम के लिये उनका घहाँ जाना हुआ था। वह जहाँ रहते प्रियंवदा को साथ रखते थे। दौरा करते समय पर्देदार औरत को साथ रखने में उन्हें कुछ कष्ट भी उठाना पड़ता था किंतु यदि छाया शरीर से अलग रहे तो प्रियंवदा पति से जुदी रहे—यही उसका उत्तर था। इनके घर में मुसलमानों, कायस्थों और क्षत्रियों का सा ऐसा पर्दा भी नहीं था जिसके मारे सुकुमार ललनाएँ घर के जेलखाने में दम घुट घुट कर मर जाँय और ऐसे वेपर्द भी नहीं जिनकी महिलाएँ मुँह खोल कर पर पुरुष से हँसी मजाक करें, पुरुष समाज में खड़ी होकर लेकर फटकारें। पर्दा इस प्रकार का था कि घर के भीतर जनाने में दस पंद्रह वर्ष के लड़कों के सिवाय, खास खास नातदारों के सिवाय कोई न आने पाये, स्त्रियाँ भी जो आवें वे ऐसी आवें

जिनका चलन घुरा न हो । बाप भाई इत्यादि नातेदारों को भी युवतियों से एकांत में मिलने का अवसर न मिलने पाये । जब जाति विरादरी में जाने के लिये, दर्शनादि के लिये मंदिर या तीर्थों में नारियों को जाने की आवश्यकता पड़े तब वे अदब के कपड़े पहनकर निकलें ताकि मार्ग में किसी को घूरने का मौका न मिले । उस दिन पति के साथ आवू पहाड़ के "सनसेट पाइंट" पर प्रियंवदा गई और वहाँ इसे कोई आदमी मिला भी नहीं किंतु वह जब तक जीवित रही सदा ही समय समय पर पति से इस बात के लिये उलहना दिया करती थी, और जब वह इस बात का जिक्र छेड़ती तब ही पतिराम भी आवू के संन्यासी से एकांत में पुत्र माँगने के न मालूम क्या क्या अर्थ लगाकर उसे चिढ़ा दिया करते थे । इससे कभी मान और मान से बढ़ते बढ़ते कभी प्रेम-कलह तक हो जाया करता था और जब कभी वह कसमें खा खा कर, सुबूत दे देकर अपनी सच्चाई सिद्ध करती तब पंडित जी हँसकर ताली पीट दिया करते थे, क्योंकि उसके पास सब से बढ़कर सुबूत यह था कि बुढ़िया दुलरिया जो इनके यहाँ पचास वर्ष से नौकर थी वह उस समय मौजूद थी, यही उस साधु से बात चीत करने में थी और उसकी भल-मनसाहत का सिक्का था । कोई छोटी मोटी तो क्या परंतु पंडित जी की माता तक में यदि वह कोई बात अनुचित पाती तो बेधड़क कह दिया करती थी और इस पर तुरंत यह कि

का सा प्रेम देगकर भी स्त्रियों की लड़ाई से कभी आपस में भागड़ा लड़ा न होने पाये, इस भय से अपनी फिर और बस जीविका के दो परापर हिस्से कर मरे थे, परंतु बड़े भाई की ओर से जब कारबार के मालिक छोटे भैया थे। इसी कारण बड़े भाई की आशा से उन्हें गेलवे की नौकरी छोड़ कर पिता का मंगलाम हो जाने के बाद घर में ही रहना पड़ा था। पंडित प्रियानाथ एक ऊँचे दर्जे पर गवर्मेन्ट के डाक विभाग में नौकर थे और पहले प्रकरण में हमारे पाठकों ने जब उनको आपू पहाड़ पर देखा तब कुछ घेमें ही काम के लिये उनका पता जाना हुआ था। वह जहाँ रहते प्रियंवदा की साथ रहते थे। दौरा करते समय पर्देदार औरत को साथ रखने में उन्हें कुछ कष्ट भी उठाना पड़ता था किंतु यदि छाया शरीर में अलग रहे तो प्रियंवदा पति से जुड़ी रहे—यही उसका उत्तर था। इनके घर में मुसलमानों, कायस्थों और क्षत्रियों का सा ऐसा पर्दा भी नहीं था जिसके मारे सुकुमार ललनाएँ घर के जेलखाने में दम घुट घुट कर मर जाँय और ऐसे बेपर्दा भी नहीं जिनकी महिलाएँ मुँह खोल कर पर पुरुष से हँसी मजाक करें, पुरुष समाज में खड़ी होकर लेफचर फटकारें। पर्दा इस प्रकार का था कि घर के भीतर जनाने में दस पंद्रह वर्ष के लड़कों के सिवाय, खास खास नातदारों के सिवाय कोई न आने पाये, स्त्रियाँ भी जो आये वे ऐसी आवें

जिनका चलन घुसा न हो । चाप भाई इत्यादि नानेदारों
 को भी युवतियों से एकांत में मिलने का अवसर न मिलने
 पाये । जब जाति विवादों में जाने के लिये, दर्शनादि के
 लिये मंदिर या तीर्थों में नारियों को जाने की आवश्यकता
 पड़े तब वे अद्वय के कपड़े पहनकर निकलें ताकि मार्ग में
 किसी को घूरने का मौका न मिले । उस दिन पति के साथ आवू
 पहाड़ के "मनसेट पार्क" पर प्रियवदा गई और वहाँ इमे कोर्
 आदमी मिला भी नहीं किन्तु वह जब तक जीवित रही सदा
 ही समय समय पर पति से इस घात के लिये उलहना दिया
 करती थी । और जब वह इस घात का जिक्र छेड़ती तब ही
 पतिराम भी आवू के मन्थानी से एकांत में पुनर्मांगने के न
 मान्य क्या करा अर्थात् लगाकर उसे चिढ़ा दिया करते थे ।
 इसने कभी मान और मान से बढ़ने बढ़ते कभी प्रेम-वन्द
 तक हो जाया करता था और जब कभी वह कमरे का हा
 कर, सुबूत दे देकर अपनी सच्चाई सिद्ध करती तब ही
 जी हंसकर ताली पीट दिया करते थे, क्योंकि उसके इस
 शब्द से बढ़कर सुबूत यह था कि बुढ़िया दुर्लभ है एवं
 यहाँ पचास वर्ष से मौजूद थी यह उस मन्थानी के
 यही उस मायु से बात चीन करने में ही ईश्वर का
 मनसाहत का सिक्का था । कोई छोटी मोटी कुराना
 पंडित जी की माता तक में यदि वह कोई कुराना
 तो बेधड़क कह दिया करती थी और वह कुराना

जब तक दिन भर फी शहर वह अपने 'पिरिया लल्ला' को न सुना देती तब तक उसका खाना हजम नहीं होता था । प्रियानाथ को उसने ही पाला पोसा था, इसलिये वह इनको 'पिरिया लल्ला' कहती और वह उसको 'बूढ़ी मैया' कहकर पुकारा करते थे । यात्रा से बहुत पहले उसका देहांत होने से इन्होंने उसका सब क्रिया कर्म अपने हाथ से किया था और वह यदि जीवित होती तो अवश्य इनके साथ यात्रा किए बिना न रहती, क्योंकि जब तक वह जीती रही उसका एक पार गंगा जी में हड़ियाँ न डुबोने के लिये सदा ही लल्ला के ऊपर उलहना बना रहा, और यदि सच पूछो तो इस उलहने ही ने उसका शरीर छूट जाने पर पंडित जी से यात्रा करवाई । माता के प्रेत योनि पाने का जो प्रसंग गत प्रकरणों में आया है वह इनकी असली माता के लिये नहीं था, क्योंकि इनकी असली माता का गया श्राद्ध इनके पिता बीस वर्ष पहले स्वयं कर आए थे, और जब इन दोनों भाइयों को इस डोकरी ने ही पाला पोसा तब ये लोग उसे माता से भी बढ़ कर समझते थे ।

पंडित कांतानाथ ने भाई साहब की अनुपस्थिति में घर पर पड़े रहकर केवल पड़े पड़े जूँभुआइयाँ लेने में और सोने खाने ही में समय का खून किया हो सो नहीं । इनके घर में रकम रखकर रुपया उधार देने का धंधा पीढ़ियों से होता चला आया था । संस्कृत पढ़ना और आत्मकल्याण के लिये पढ़ना

किंतु उससे जीविका न करनी, कभी दान पुण्य न लेना, यह इनकी खानदानी धरोहर थी। इसके सिवाय मुरपुर से जमींदारी के दस विश्वे इनके पिता के खरीदे हुए थे। दो कुओं पर चाही खेतों इनके घर में मुदत से चली आती थी। वस यही इनकी जीविका का चिट्ठा है, यही इनके घर की स्थिति का चित्र है। कांतानाथ को जब नौकरी छोड़कर घर पर हो रहना पड़ा और एक बूढ़े मुनीय के मर जाने पर इन्होंने जो मुनीय दूसरा नियत किया उसकी नियत खराब देखकर इन्हें जब भूख मार कर रहना पड़ा, तब यदि पुराने काम को सँभालने के सिवाय यह अपने कारबार की कुछ भी उन्नति न करें, केवल लकीर के फकीर बनकर पड़े रहें तो इन्होंने अँगरेजी पढ़ कर ही क्या किया ? पंडित प्रियानाथ ने अँगरेजी में एम्. ए. पास किया था और कांतानाथ भी बी. ए. तक पढ़े हुए थे किंतु इनके पिता को डिगिरियाँ प्राप्त कराना जितना पसंद नहीं था उतनी ही उनके विचार से व्यावहारिक ज्ञान की आवश्यकता थी। इसलिये उन्होंने घर में रखकर केवल संस्कृत का ही इन्हें अध्ययन कराया हो सो नहीं, परन्तु "हिंदू गृहसूत्र" में लाला ख्यालीराम के छोटे पुत्र को जिस प्रकार की शिक्षा दी गई थी उसी तरह की शिक्षा और उसी गुरु पंडित रमानाथ जी ने कोताही नहीं की

ऐसे ऐसे अनेक कारणों से दोनों भाइयों के अंतःकरण में रुपि और व्यापार के जो तत्व धँसे हुए थे उन्हें काम में लाने के लिये ही कांतानाथ से नौकरी का इस्तेफा दिलवाया गया था और उन्हीं में प्रवृत्त होने के लिये अब इन्हें अवसर मिला। इन्होंने सब से पहला काम यह किया कि खेती की उन्नति के लिये पश्चिमी साइंस ने आज कल जो नए नए आविष्कार किए हैं उनका अपने देश की परिस्थिति से मिलान किया। "शाङ्गधर ब्रज्या" इत्यादिक जो संस्कृत ग्रंथ इस विषय में पूरे या अधूरे मिलते थे, जो मुसलमानों के हम्माम में जल जाने से बचे बचाए इनके हाथ आए उनका अवलोकन कर इन्होंने खेती के काम का सुधार करने के लिये अपनी मुआफो की जमीन में नमूने के खेत तैयार करने का कार्य आरंभ किया। इस कार्य में इन्हें सफलता हुई या नहीं, सो अभी दिखला देने की अपेक्षा यात्रा से वापिस आने पर यह यदि स्वयं पंडित जी को दिखलावें तो पाठकों को इन पर रुच न होना चाहिए। केवल इतना ही करके इन्हें संतोष हो गया हो सो नहीं। इन्होंने सुरपुर की जमींदारी के शेष दस विश्वे खरीद लेने का अवसर हाथ से नहीं जाने दिया और मुस्ली के जमींदार के अचानक मर जाने से कजेंवालों ने जब उसके कुपुत बेटे बाबूलाल को घेरा और इसलिये उस गाँव के नीलाम होने का भी जय मौका आ पहुँचा तब इस विषय का बूढ़े भगवानदास से परामर्श करके "हाँ"

अथवा " ना " का तार देने के लिये भारी साहस को लिखने में भी यह न चूके।

केवल इतना ही नहीं। इनकी आकांक्षा बहुत ही ऊँची आकांक्षा थी। ये ऐसे मनुष्य नहीं थे जिन्हें केवल जमींदारी के पुराने ढचरे में पड़े रहने से संतोष हो जाय, क्योंकि दाम और नाम, दोनों ही कमाना, दाम से भी नाम अधिक, यही इनका मूलमंत्र था। यस इसलिये दो तीन विचार इनके ध्यान में और आए। एक मुरपुर के आस पास दस दस बीस बीस कोस तक के जो जुलाहे जीविका मारी जाने से कपड़ा बुनना छोड़कर कोई खेत खोद के और कोई सारसो करके घेत पालते तथा मजदूरी न मिलने से भूखों मर रहे थे उन्हें बुला कर "फ्लार्-शटल" से "हैंड-लूम" की मदद से कपड़े बुनवाना और दूसरे टोंक और मालपुरे के कारीगरों को अपने गाँव में रखकर उनसे धुगी और नमदों के सिवाय नए नए औजार देकर "फैल्ट" टोपियाँ बनवाना, तीसरा और सब से बड़ा, एक और भी संकल्प इनके चित्त में चकर काटा करता था। रेलवे की नौकरी से राजपूताने के अनेक बड़े बड़े शहरों का इन्होंने खूब अनुभव कर लिया था, इस कारण इन्हें मरोसा था कि यदि काम छोड़कर वह दृढ़ पाप पर डाला जायगा तो उसमें सफलता हमारी चेरी है। काम यही कि देशी कारीगरों का विनाश हो जाने पर भी राजपूताने में वह अभी तक जो कुछ बची बचार् है उसे

उत्तेजना देने के लिये अजमेर में केवल बीस बीस रुपये के एक हजार हिस्से में एक कंपनी गढ़ी की जाय। गिठेन कर राजपूताने का और साधारण में भाग्यवर्ष का बना हुआ माल इकट्ठा करके उसे थोड़े नफे पर बेचना। यह अच्छी तरह जानते थे कि "आर्ट्स स्कूल" की परीक्षित, अच्छी उत्तेजना मिलने में जगपुर तो अब तक कारीगरी का घर है ही किन्तु राजपूताने के सब ही रजवाड़े लगभग किसी न किसी तरह की कारीगरी के लिये प्रसिद्ध हैं, जैसे धौलपुर की सोम, खैदी की पगड़ी और काटे के डोरिये। इसके सिवाय कानपुर, अहमदाबाद, दिल्ली, पंजाब आदि की मिसों की आहत राने देने से काम अच्छी तरह चल निकालने की आशा थी और राजपूताने में देशी माल पहुँचाने और वहाँ का बना हुआ तथा वहाँ की पैदावारी का माल मँगाकर अन्यत्र भेजने के लिये अजमेर से यह कर काटें जगह नहीं, और अजमेर के रेलवे वर्क-शॉप को जो कारीगर नौकरी छोड़कर स्वतंत्र जीविका करना चाहें उन्हें उत्तेजना देनेवाला अभी तक बों नहीं। पर इन बातों को ध्यान में लाकर उन्होंने कंपनी खोलने का एक कच्चा चिट्ठा तैयार किया और यह काम पड़ा समझ कर भाई की पसंदगी पर रक्खा गया। राजपूताने के रजवाड़ों में गोचारण की भूमि की सुविधा देखकर गोदाला काम को व्यापार के लक्ष्य से आरंभ करने का जो विचार सो जुदा ही।

इनकी गृहिणी सुपदा का जेवर, कपड़ा, धरतन आदि जो सामान, रातें रत्ती इन्हें लूट से वापिस मिला था वह अवश्य खोचन था । जब उस स्त्री के ही यह स्वामी थे तब उसके माल पर इनकी मालिकी हो तो आश्चर्य क्या ? किंतु नहीं ! इन्होंने उसे एक भंडार में अलग रखवाकर उसकी ताली उसे दे दी और उससे ताकीद भी कर दी कि "जब तक भाई साहब न आवें तब तक न इसमें हाथ भी न लगाना ।" यह अब बहुत ही सजा या चुकी थी और यह वाए उसके मन का भूत निकाल कर उसकी अकल ठिकाने ले आया था इसलिये उसने ताली वापिस देकर कह दिया कि "मुझे इससे अब कुछ काम नहीं रहा । आपकी जूँठन खाने को मिल जाय और आपकी धरण सेवा, यस इनके सिवाय मुझे अब कुछ नहीं चाहिए ।" यह अब यहाँ तक सँभल गई थी कि अब इनकी इच्छा न होने पर भी अपनी खुशी से घर का काम काज करती, इन की आँख बचाकर जिस दिन इनकी धोती धोने के लिये मिल जाते अपने को कृतार्थ समझती । यहाँ आने पर भी, पिट जाने पर भी मथुरा ने जब इसका पोछा न छोड़ा तब एक दिन इसने स्वयं उसका हाथ पकड़ कर उसे निकाल दिया ।

चोरों को उनके अपराध के अनुसार सजा मिल गई सो लिखने की आवश्यकता नहीं । हाँ आवश्यकता है मथुरा के लिये कुछ लिखने की, सो समय आप बतला देगा ।

प्रकरण-२६

घर की फूट ।

“बाबा को गए हुए अभी “जुम्मा जुम्मा आठ दिन’ हुए हैं । गया भी वापिस आने के लिये है । मर थोड़े ही गया है जो न लौट आवे । हट्टा कट्टा है । बहुतों को मार कर मरेगा । और राम जी उसे बनाए रखें । उसके जीने ही में भला है । ‘घुड़िया ने पीठ फेरी और चर्खे की हो गई ढेरी ।’ इतने ही दिनों में जब चौपट हो रहा है तब उसके सौ धर्य पूरे होने पर न मालूम क्या गति होगी ।” इस तरह कहते हुए पनघट के कुपूँ से घड़ा खेंचती हुई एक लुगई जब ठंडी ठंडी आह खेंच कर रोने लगी तब दस धारह पतिहारियों ने उसे चारों ओर से घेर लिया । जिसके सिर पर भरे हुए घड़े का बोझ था वह वैसे ही खड़ी रह गई । जो पानो खेंच रही थी उसने खेंचना छोड़ कर फान उधर और झौंते डोल की ओर लगाई । सयफा काम हाथ का हाथ में, डोल कुर्से में और बरतन कंधे पर रह गए । “हैं हैं ! क्या हो गया ! गजब क्या हुआ ? कह तो सही थीर हुआ क्या ? ” कह कह कर सपाल पर सपाल पूछे जाने लगे । किसी ने उस औरत से साम का, किसी ने पट्ट का, किसी ने ननद और किसी ने भोजार का नाता निकाल कर उसके साथ सहानुभूति दिख-

लार्ह । समय के फेर से चाहे भारतवासियों के दिल से हम-
दर्दी भाग गई हो, चाहे उनमें आपस के लड़ाई भगड़े बढ़
कर अदालतों की आमदनी ही दिन रात साहुकार के कर्जों
की तरह बढ़ती बढ़ती हद तक क्यों न पहुँच जाय परंतु गाँवों
में श्वेतक नीच ऊँच का, धनवान् वृद्धि का विचार छोड़
कर आपस में एक दूसरे से किसी न किसी रिश्ते नाते ही
से घोलते चालते हैं । यदि जाति का चमार हो तो कुछ हर्ज
नहीं । बूढ़ा होना चाहिए । ब्राह्मण, बनिया, ठाकुर और गाँव
के जमींदार मंवरदार तक उससे घापा कहेंगे और सब छोटी
बड़ी औरतें उसके आगे घुँघट निकालें बिना, अश्व के कपड़े
पहने बिना कभी न निकलेंगी । यही गाँवों की परिपाटी है ।
यदि हम घात की कुछ सुधार कर बढ़ाया जाय तो उनमें
परस्पर हमदर्दी बढ़ कर गाँवों की बहुत उन्नति हो सकती है
और राजा प्रजा दोनों ही का हममें लाभ है ।

मुस्ली में रह कर बूढ़ा भगवानदास जब सब से पहले मिर
के चल सब ही छोटे मोटे के काम आने में तैयार था, जब वह
सब ही के दुःख दर्द का सार्थी था और जब सब ही के ऊपर
उसकी धाक थी तब गाँव की दस बारह औरतों ने यदि संघा
की दृष्टि के साथ इतनी हमदर्दी दिखलाई तो हममें अचरज क्या
है ? मनुष्य जितना किसी के कोप से नहीं डरता, जितना
विपत्ति से नहीं घबड़ाता और जितना उसकी सुधार न
सुनने पर नहीं रोता उतना हमदर्दी का सहाय दाकर

वसका हृदय भर आया करता है। वस सेवा की वह को यही दशा हुई। पणिहारियों के पूछते ही वह फूट फूटकर रोने लगी। उसकी आँखों से सावन भादों की सी आँसुओं की झड़ी लगकर उसके गालों पर वह कर अँगिया भिगोती हुई कलेजे को ठंडक पहुँचाने लगी। उसकी घिग्घियाँ बँध गईं। अब वह जाड़े के मारे काँपने लगी। अच्छा हुआ कि दो औरतों ने उसे गिरते गिरते सँभाल लिया नहीं तो कुपँ में पड़ जाने में कुछ कसर नहीं रही थी। किसी ने अपने घड़े में से दो चुल्लू पानी लेकर उसकी आँखें छिड़कीं और कोई अपने अंचल से उस पर हवा करने लगी। पेसा करने से जब थोड़ी देर में उसके होश कुछ ठिकाने आए तब वह इस तरह कहने लगी कि—

“ मैं अपना दुखड़ा क्या रोऊँ वीर ! कहने से घर की बात बिगड़ती है ! जब से ये लोग गए हैं उनकी कोई चिट्ठी नहीं आई। मैं तो इस फिकर के मारे पहले ही मरी जाती हूँ। फिर जब से यहाँ से बाबा गए कोई किसी की नहीं सुनता। जिसके जी में जो आता है वही करता है। कहाँ तक पहुँचें। आठ बजे तो सोते से उठते हैं मन में आया काम किया और मन में आया न किया। खेत सूख जाँय तो कुछ पर्याह नहीं। खेत पर रक्खा हुआ दूध जल कर राख हो जाय तो हो जाय। मैं से जो कोई चीज उठा ले गया तो ले जाने दो। कियाड़ा खुला है। दस बारह दिनों में तीन घीसी रुपयों का नुकसान हो और आया छदाम भी नहीं। किसी से कुछ कहा

जाता है तो यह गाने को दीड़ता है। जरा सा यह घेरियो
 को धमकाया तो उनके आदमी मिर फोड़ने को नैयार होते
 हैं। बन्ने गंगाई में जूती फेंक दें। चौके में उतर ही क्यों न
 जाय, पर गयरदार किन्नी ने उनकी ओर आँग मी निकाली
 तो। जो कहीं किन्नी को समझाया तो यह तुरंत अपनी
 जोरु बखों को लेकर जुदा होने को नैयार। गालियाँ (अपने
 आदमी के लिये इजाजत करके कुछ सजानी हुई) गाने गाने
 दिन भर वान के कीड़े भट्टा करते हैं। मुनते मुनते उकता
 गाँ। इस दुःख से तो गम जी मीत दे दें तो दूढ़। अभी
 छोटी देयरानी की छोटी ने दही की तमहेड़ी खात मार कर
 फोड़ डाली। छोटी क्या है एक आफत है। समुराल पालों से
 जन्म भर गालियाँ न दिलवाये तो मेरा नाम फेर देना। आफत
 के मारे उनके मुँह में कुछ निकल गया। निकल भी जाय।
 आदमी है। घर का नुकसान होता देखकर निकल गया। पाया
 उन पर ही घर का सारा बोझा डाल गए हैं, इसलिये उन्होंने
 एक हलकी चपत मार कर कह दिया। कहा भी क्या था ?
 कोई गाली, शोड़ी ही दी थी। ये ही जरासा धमकाया था।
 यम आफत, आ गई। देयरानी को अपने ससुर के
 परावर जेठ के सामने होते शर्म न आई। औरत क्या है चोकड़ा
 है। ऐसी छे गालियाँ सुनाई हैं कि एक एक मोहर मोहर की।
 उसका १५ आदमी बाहर से आया सो बस मारता कूटता ही।
 पहले ते की। अपने, पाप के परावर, भार के सकड़ी मारी और

फिर छोटी को मार मार कर बिछा दिया। वहन, मुझसे देखा नहीं गया इस लिये भाग आई। राम जी ऐसे जीने से तो मौत दे दे। हाय ! अब क्या करूँगी ? ”,

सेवा की वह को रामफहानी सुन कर जब सब ही औरतें “हाँ वहन ! सच है ! हाँ धीर सच है !” कह कर उसको हाँ में हाँ मिला रही थीं तब घर से भागे हुए तीन चार बालक आए। “ताई चल ! मामी चल ! अम्मा चल !” कह कर किसी ने उसका लँहगा पकड़ा, किसी ने साड़ी और कोई हाथ पकड़ कर उसे खँचने लगा और तब ही “हाय हाय ! क्या गजब हो गया ? मुझ मुई को क्यों बुलाने आए ।” कहती हुई जल का घड़ा सिर पर उठाए वह घर पहुँची। वहाँ जाकर देखती क्या है कि उसही आफत की परकाला लड़की का घाप देवा, सेवा की टाँग पकड़ कर खँचता जाता है और साथ ही गालियों के गोले बरसाता जाता है। विचारे सेवा का कुसूर यही है,

उन्होंने मेधाताऊ से कहा है।" बस इतना सुनते ही आग लग गई।
 " घर हमारा और हमारे बाप दादा का। मजूरी करते करते
 तो हम मर रहे हैं। और यह साला हमें निकालनेवाला
 फौन ? " ऐसा कह कर देवा, सेवा को जो उससे उमर में
 बीस वर्ष बड़ा होगा निकाल देने के लिये घसीट रहा है। इस
 दशा को देख कर जब बच्चे चिल्लाएँ मचाने लगे तब मेधा ने
 उनके एक एक चपत जमाई। बच्चे छुप होने के बदले अधिक
 अधिक रोने लगे और उनके रोने में सेवा को बहू ने भी
 साथ दिया। जिन बच्चों ने मेधा की चपतें खाई थीं उनकी
 महत्तारियाँ लड़ने को दीड़ी आई। औरतों को लड़ती
 देखकर उनके खसमों ने वे समझे बूझे गालियाँ देना आरंभ
 किया। बस इस तरह घर में ऐसा कुहराम मचा कि कान
 पड़ी बात भी सुनना बंद हो गया।

आठ सात औरतों को घेर कर आगे कर लिया और यों वे थाने को आर खाना हुए । वस कानों कान यह खबर वस्ती भर में फैल गई । एक भले घर की यह बेटी का थाने में जाना सुन कर वस्ती में जो भले आदमी थे उनका माथा ठनका किंतु जहाँ गाँव है वहाँ ढेड़वाड़ा भी होता है । वस्ती में पचास भले थे तो दो चार बुरे भी थे । वस जो बुरे थे वे तालियाँ पीटने लगे । किसीने कहा—“ देवा की यह के साथ सेवा ने किसी को देख लिया वस इसी की लड़ाई है । ” और कोई बोला—“ किसी को क्या ? मेवा को ! ” कोई कहने लगा—“ यह क्या आज से है ? मुद्दत से । ” और किसी ने कहा—“ यह तो अपने पोहर से ही बिगड़ चुकी है । ” वस बात की बात में बात का बतंगड़ बनकर धूल हो गई । जो पणिहारियाँ थोड़ी देर पहले सेवा की यह के साथ हमदर्दी करने में थीं वे ही अब नाक पर अँगुली रख कर इस घर की बदनामी करने लगीं, पानी पी पी कर कोसने लगीं और गीत जोड़ जोड़ कर कवियों में अपने नाम लिखवाने लगीं ।

बूढ़ा भगवानदास जानता था कि उसके लड़कों की चरने गई है । उसे संदेह भी था कि ये आपस में कहीं न पड़ें । इसलिये यह सब को इकट्ठा करके अपने मित्र के सिपुर्द कर गया था । इसमें संदेह नहीं कि यदि पन्ना में होता तो इतना झगड़ा ही न बढ़ने पाता । प्रथम तो

घे लोग ही आपस में लड़ मरने के बदले पन्ना के पास पुकार जाने और जो न जाने तो कान में जरा सी आहट आते ही वह रस्मा तोड़ दौड़ा हुआ आता। उसका घर भी इनके मकान से दूर नहीं था और जय से भगवतिया गया वह दिन में चार पाँच बार आ आ कर संभाल जाया करता था। यात वह हुए कि पन्ना किसी आवश्यक काम के लिये कहीं गया था और इस भगदड़े से तीन चार घंटे पहले इन सबको समझा कर गया था। जय वह सामने से सीधा भगवानदास के मकान पर आया तो यहाँ इस तरह की लीला देखकर एक दम हक्का बक्का रह गया। विपत्ति के समय जैसे परमेश्वर के दर्शन हों उस तरह पन्ना को देखकर सबके सब रो पड़े। उसने सबको ढाढ़स दिला कर असली भेद जाना और चौकीदारों को एक ओर ले जाकर न मालूम उनके कान में क्या मंत्र पढ़ दिया कि उन्होंने फौरन ही तीनों की रस्सियाँ खोल दीं। चौकीदारों ने जिन जिन को पकड़ा था, जिन जिन की शिकायतें थीं उनका राजीनामा जेब में डालते हुए चौकीदार राजी होकर अपने घर गए और भगवानदास के घेरे वह रो धोकर अपने घर गए। पानी के चार छीटे लगते ही दूध का उफान जैसे बंद हो जाता है, वैसे इनका भगड़ा मिट गया। जैसे सिंह की एक ही गर्जन से स्यार डर के मारे अपनी माँदों में जा छिपते हैं वैसे ही जो इनको बदनामी

करनेवाले थे वे अपने कानों पर हाथ लगा लगा कर अपने अपने घरों में जा लुके ।

जब इस तरह की शांति हो गई तब पन्ना भगवानदास के लड़के यहुओं को सुनाकर उनके घर के भीतर चबूतरे पर बैठा हुआ, हुका गुड़गुड़ाते गुड़गुड़ाते उनसे कहने लगा—

“चार ही दिन में तुम लोगों ने अपने पोत दिखला दिए । जिस दिन भगवान भैया आँखें मूँदेगा उस दिन तुम्हें कोई ठीकरे में भीख डालनेवाला भी न मिलेगा । तुम में इतनी भी अकल नहीं है ? अपने ही हाथ से अपनी फजीती कर डाली । हमें क्या ? हम तो वर्ष दो वर्ष के पाहुने हैं । भोगोगे अपनी करनी को और याद करकर के रोओगे । क्या तुम्हारा बाप सदा ही जीता रहेगा ? चार पाँच बच्चों के बाप हुए अब तो कुछ शऊर सीखो ? क्यों रे देवा ! तेरी ऐसी मजाल जो तू अपने बाप के बराबर बड़े भाई को मारे ? और कहाँ गई देवा की यह ! वही सब झगड़े की जड़ है । और बस्ती भर में उसी को लोग धूफते हैं ! जिस दिन सुनेगी भली होगी तो जहर खा कर सो रहेगी ! और कहाँ है वह मिरची ! पकड़ ला रे मेवा ! उसे पकड़ कर मेरे सामने ला । मैं लगाता हूँ उसके जूते जिससे फिर नारद विद्या भूल जाय ।”

“हाँ चाचाजी सच है ! हाँ साहब सच है !” कहकर सेवा, मेवा और देवा ने अपनी गर्दन झुका ली । देवा की यह ने जब खबर पाई तो येशफ उसे मरने के समान कष्ट हुआ । पन्ना

(६१)

की फटकार से देया और देया की यह ने सेया के पैर पकड़ कर
सामा माँगो और जो जो गालियाँ देने में थे वे सब के सब लज्जित
हुए और इस तरह बूढ़े के आने तक बैठे मुहारे रह गई ।

करनेवाले थे ये अपने कानों पर हाथ लगा लग अपने घरों में आ लुके ।

जब इस तरह की शांति हो गई तब पन्ना ४ के लड़के पट्टियों को सुनाकर उनके घर के भीतर घेठा हुआ, दुफा गुड़गुड़ाते गुड़गुड़ाते उनसे कहने

"चार ही दिन में तुम लोगों ने अपने पोट दि-
जिस दिन भगवान भैया आँरों भूँदेगा उस दिन
ठीकरे में भीरा डालनेवाला भी न मिलेगा । तुम :
अफल नहीं है ? अपने ही हाथ से अपनी प
डाली । हमें क्या ? हम तो घर दो घर के पाहुने
अपनी करनी को और याद करकर के रोओगे ।
पाप सदा ही जीता रहेगा ? चार पाँच बच्चों ।
अब तो कुछ शऊरसीखो ? क्यों रे देवा ! तेरी पेंस
तू अपने पाप के घरावर चड़े भाई को मारे ?
देवा की यह ! यही सब भगड़े की जड़ है । और
उसी को लोग धूकते हैं ! जिस दिन :
होगी तो जहर खा कर सो रहेगी ! और कहाँ है
पकड़ ला रे मेवा ! उसे पकड़ कर मेरे सा

क्योंकि दो से तीन हो गई और नोमरी भी ऐसी जिसका आदमी भाव है ।

इधर पंडित प्रियानाथ के घंटने ही किस्मी ने भिगरेट का थप्पन और दियामलाई की डिपिया दिग्गकर " लीजिए साहय ! " की मनुहार की है, तो कोई अपने पानदान में से पान निकाल कर इन्हें देन लगा है । कोई सोडावाटर की एक पोतल निकाल कर " लीजिए थोड़ी सी और अपने दिल को " रिफ्रेश " कर लीजिए " कहना हुआ हाथ इनकी और बढ़ा रहा है तो किस्मी ने " आपका दालतग्वाना कहाँ है ? मालूम होता है कि आप कोई गवर्मेंट सर्वेंट हैं ! फौज से डिपार्टमेंट में ? अगर मेरा खयाल गलत न हो तो पोस्टल में ? " इस तरह के सवाल पर सवाल करने आरम्भ कर दिए हैं । पंडित जी ने एक का सिगरेट, दूसरे का पान और तीसरे का सोडावाटर धन्यवाद सहित घापिस कर दिया और अपनी जेब में से छालियाँ, इलायचा, लौंग, जायत्री की डिपिया निकाल कर सब लोगों की नजर की और थोड़ी थोड़ी लेकर तीनों अदय के साथ माथे से लगाने के अनंतर खा गए किंतु जब चौथे के सामने पहुँची तब " थैंक्स ! मुआफ कीजिए । मैं ऐसे कस्टम को डिसलार्क करता हूँ । इंडियंस ने बस ऐसे तकल्लुफ ही तकल्लुफ में कंदी को बरपाव कर डाला । " कहकर वह अंगरेजी नावेल पढ़ने लगा । ये तीनों आदमी उसके ऐसे वर्ताव से भीचक से रहकर

प्रकरणा-३०

हिंदी और वलिदान ।

“मुझे मर जाना मंजूर है परंतु जनानी गाड़ी में कदापि न बैठूँगी । एक बार बैठ कर खूब फल पा लिया ।” कह कर जय प्रियंवदा हट पफड़ बैठी और जय उसे अलग बिठलाने में पहले का सा भय फिर भी तैयार था तब पंडित प्रियानाथ भगवान, भोला, गोपीवल्लभ और चमेली को तीसरे दर्जे में बिठला कर आप अपनी प्यारी को लिये हुए ड्योढ़े दर्जे में जा बैठे । यहाँ इस जोड़ी के सिवाय दो खियाँ और चार पुरुष पहले से बैठे हुए थे । बस इनके पहुँचते ही औरतों की पार्टी अलग हो गई और मर्दों की अलग । सब ही ने “आइए आइए ! इधर बैठिए ! यहाँ आ जाइए !” कहकर इनको आराम से जगह दी । प्रियंवदा वास्तव में प्रियंवदा, मृदु-भाषिणी थी और वे ललनाएँ भी किसी भले घर की जान पड़ती थीं । बस थोड़ी देर में यह उनसे पेसी मिल गई जैसे दूध में मिथी । तीनों में आज खूब घुट घुट कर बातें हो रही हैं । प्रियंवदा को आज डर नहीं है कि “निपूता फिर आ मरेगा ।” और वे दोनों ललनाएँ अपने अपने आदमियों का साथ न होने से अभी तक मुरझाई हुई, डरती हुई बैठी थीं । प्रियंवदा के आने से उनका भी भय निकल गया,

क्योंकि दो से तीन हो गई और तीसरी भी ऐसी जिसका आदमी साथ है।

इधर पंडित प्रियानाथ के घंटते ही किसी ने सिगरेट का बक्सा और दियासलाई की डिबिया दिखाकर "लीजिए साहब ! " की मनुहार की है, तो कोई अपने पानदान में से पान निकाल कर इन्हें देने लगा है। कोई सांझावाटर की एक बोतल निकाल कर "लीजिए थोड़ी मी और अपने दिल को " रिफ्रेश " कर लीजिए " कहता हुआ हाथ इनकी ओर बढ़ा रहा है तो किसी ने " आपका दालतखाना कहाँ है ? मालूम होता है कि आप कोई गवर्मेंट सर्वेंट हैं ! कौन से डिपार्टमेंट में ? अगर मेरा खयाल गलत न हो तो पोस्टल में ? " इस तरह के सवाल पर सवाल करने आरंभ कर दिए हैं। पंडित जी ने एक का सिगरेट, दूसरे का पान और तीसरे का सांझावाटर धन्यवाद सहित धापिस कर दिया और अपनी जेब में से छालियों, इलायचों, लोंग, जायित्री की डिबिया निकाल कर सब लोगों की नजर की और थोड़ी थोड़ी लेकर तीनों अदब के साथ माथे से लगाने के अनंतर सा गए किंतु जब चौथे के सामने पहुँची तब " थैंक्स ! मुआफ कीजिए । मैं ऐसे कस्टम को डिस्लाइज करता हूँ । इंडियन ने बस ऐसे तबाल्लुफ ही तबाल्लुफ में दंडी को परबाद कर डाला । " कहकर वह अगरेजी नापेल पढ़ने लगा । ये तीनों आदमी उसके ऐसे बर्ताव से भीचक से रहकर

उसके मुँह की ओर देखने लगे और इस असें मैं पंडित जी अपनी डियिया बंद कर जेब में डालते हुए कहने लगे—

“क्यों साहब ! यह चाल दुरी क्यों है ? हम लोग अकेले अकेले खाकर केवल अपना ही पेट पाल लेना घुरा समझते हैं। यदि जो कुछ पास हुआ उसे बाँटकर खा लिया, साथियों को देकर खाया तो इसमें घुराई क्या हुई ? यह तो परस्पर का मेल मिलाप है। ऐसे ही हिल मिल कर बँटना है। ऐसे ही हेल मेल से मित्रता हो जाती है और यह मित्रता समय पर काम दे जाती है ? ”

“यस्, यह मुमकिन है लेकिन फिजूल टाकम को डेस्ट्रॉय क्यों करना ? आप लॉग अँगरेजी पढ़कर भी अभी तक टाकम की चेल्मू नहीं जानते ।”

“समय का मूल्य तो जितना हम जानते हैं उतना आप भी नहीं जानते होंगे। ऐसे मेल मिलाप में जो समय लगता है वह खोया नहीं जाता, कमाया जाता है। अच्छा हम भारत-घासी गँवार इस प्रकार से समय को नष्ट ही करते हैं तो आप यह रेनल्ड का उपन्यास पढ़ कर अपना विचार क्यों नष्ट कर रहे हैं, ऐसे अँगरेजी उर्दू की खिचड़ी बोलकर अपन मातृभाषा क्यों नष्ट करते हैं और कोट पतलून के साथ ऐसा टोप लगा कर देश का रिवाज क्यों नष्ट करते हैं, हमारी जातीयता क्यों नष्ट करते हैं ?”

“नहीं, हम नेशनैलिटी कायम करते हैं। हम चाहते हैं कि ये सब पुराने कस्टम दूर होकर होल् इंडिया की एक ही लैंग्वेज हो जाय, एक ही ड्रेस हो जाय और एक ही डाइट !”

“और सो भी अँगरेजों की नकल ! क्यों, यही आपका मतलब ना ? परंतु उनकी उदारता में, उनकी उद्योग-शीलता में, उनकी सद्दानुभूति में और उनके स्वदेश प्रेम में नहीं।”

“यस यस ! हम ज्यादा कन्वर्सेशन नहीं चाहते, फारंडली इस सबजेक्ट को यहीं ड्राप कर दीजिए।”

“अच्छा !” कहकर पंडित जी ने जिन साहय की ओर से मुँह मोड़ लिया वह खासे काले रंग के, काले ही कपड़े पहने, काले साहय थे। आँखों का चश्मा और गले का सफेद फालर यदि बीच बीच में न चमकता होता तो कसम खाने के लिये काले के सिवाय दूसरा रंग ही उनके पास न मिलता। इस तरह पंडित जी को एक साहय का परिचय तो मिल ही गया। शेष तीनों में एक हिंदू, दूसरे मुसलमान और तीसरे पारसी साहय थे। पंडित जी की तरह इन तीनों की भी अँगरेजी में योग्यता ऊँचे दर्जे की थी। एक कहीं का प्रोफेसर था, एक कहीं का वकील था और एक कहीं का व्यापारी-
ती अँगरेजी पढ़कर उसके सद्गुणों का अनुकरण

— धर्म, अपनी रीति-भौति और अपनी भाषा,

भेष तथा भाव न छोड़ने के पक्षपाती थे। यस चार के चारों ही काले साहब को देखकर, आपस में इशारे करते हुए एक दूसरे की ओर देख देख कर मुसकुराए। किसी ने कहा—“एक रंग ही की फसर है।” कोई बोला—“शायद खड़िया पोतने से बदल जाय।” तीसरा बोल उठा—“सो मण साबू थी पण बदलवानू न थी।” और तब पंडित जी इन लोगों को रोकते हुए कहने लगे—“जाने दीजिए साहब ! इन बातों को। किसी का जी दुखाने से हमारा लाभ ही क्या है ?” यों इस विषय की बात चीत बंद हुई तब एक ने पूछा—

“मजहबी ख्याल से खाना तो एक नहीं हो सकता लेकिन जवान और पोशाक बेशक एकसाँ हो जाने की जरूरत है और सख्त जरूरत है। एक पोशिश हो जाना कौमियत की निशानी है और बगैर जवान एक होने के एक सूबे का आदमी दूसरे पर अपने दिली ख्याल जाहिर नहीं कर सकता और जब तक दिल न मिल जाय, हमदर्दी पैदा नहीं हो सकती।”

“हाँ ! आपका कहना ठीक है। भाषा एक हो जाने की ही आवश्यकता है, परंतु यदि वरु एक न हों तो मैं कुछ हानि नहीं समझता। भारतवर्ष एक ऐसा देश है—उपमा पंसारी की दुकान से दी जा सकती है। इसका वायु कई प्रकार का, यहाँवालों की रहन सहन बीसों की, इनकी रीति-भाँति सैकड़ों ढंग की और यहाँवालों धर्म भी सबका एक नहीं। इसलिये एक प्रकार के घरों

“नहीं, हम नैशनेलिटी कायम करते हैं। हम चाहते हैं कि ये सब पुराने कस्टम दूर होकर होल् इंडिया की एक ही संवेज हो जाय, एक ही ड्रेस हो जाय और एक ही डापट् !”

“और तो भी अँगरेजों की नकल ! पगों, यही आपका मतलब ना ? परंतु उनकी उदारता में, उनकी उद्योग-शीलता में, उनकी सद्मानुभूति में और उनके स्वदेश प्रेम में नहीं।”

“यस बस ! हम ज्यादा कन्वरसेशन नहीं चाहते, फारंडली इस सपजेक्ट को यहीं ड्राप कर दीजिए।”

“अच्छा !” कहकर पंडित जी ने जिन साहय की ओर से मुँह मोड़ लिया वह खासे काले रंग के, काले ही कपड़े पहने, काले साहय थे। आँखों का चश्मा और गले का सफेद कालर यदि धींच धींच में न चमकता होता तो कसम खाने के लिये काले के सिवाय दूसरा रंग ही उनके पास न मिलता। इस तरह पंडित जी को एक साहय का परिचय तो मिल ही गया। शेष तीनों में एक हिंदू, दूसरे मुसलमान और तीसरे पारसी साहय थे। पंडित जी की तरह इन तीनों की भी अँगरेजी में योग्यता ऊँचे दर्जे की थी। एक कहीं का प्रोफेसर था, एक कहीं का यकील था और एक कहीं का व्यापारी-घारों ही अँगरेजी पढ़कर उसके सद्गुणों का अनुकरण

र अपना धर्म, अपनी रीति-आँति और अपनी भाषा,

भेष तथा भाव न छोड़ने के पक्षपाती थे। बस चार के चारों ही काले साहब को देखकर, आपस में इशारे करते हुए एक दूसरे की ओर देख देख कर मुसकुराए। किसी ने कहा—“एक रंग ही की कसर है।” कोई बोला—“शायद खड़िया पोतने से बदल जाय।” तीसरा बोल उठा—“सो मण साबू थी पण बदलवानुं न थी।” और तब पंडित जी इन लोगों को रोकते हुए कहने लगे—“जाने दीजिए साहब ! इन बातों को। किसी का जी दुखाने से हमारा लाभ ही क्या है ?” यों इस विषय की बात चीत बंद हुई तब एक ने पूछा—

“मजहबी ब्याल से खाना तो एक नहीं हो सकता लेकिन जवान और पोशाक बेशक एकसाँ हो जाने की जरूरत है और सख जरूरत है। एक पोशिश हो जाना कौमियत की निशानी है और बगैर जवान एक होने के एक सूबे का आदमी दूसरे पर अपने दिली ब्याल जाहिर नहीं कर सकता और जय तक दिल न मिल जाय, हमदर्दी पैदा नहीं हो सकती।”

“हाँ ! आपका कहना ठीक है। भापा एक हो जाने की बहुत ही आवश्यकता है, परंतु यदि बल एक न हो तो मैं कुछ विशेष हानि नहीं समझता। भारतवर्ष एक ऐसा देश है जिसकी उपमा पंसारी की दूकान से दी जा सकती है। इसका जल वायु कई प्रकार का, यहाँवालों की रहन सहन बीसों तरह की, इनकी रीति-भाँति सैकड़ों टंग की और यहाँवालों का धर्म भी सबका एक नहीं। इसलिये एक प्रकार के घरों

से सुविधा भी नहीं हो सकती और इसकी विशेष आवश्यकता भी नहीं है। क्योंकि युरोप और एमेरिका के एक प्रकार के घर्ष होने ही से उनमें मेल हो गया हो सो नहीं। अब भी वे लोग आपस में कटे मरते हैं।"

"खैर ! मगर तब जवान एक कैसे ? अँगरेजी तो हो नहीं सकती। बहुत जोर मारा जाय तो इसे यहाँ की मुल्की जवान बनाने के वास्ते कई सदियाँ चाहियँ। पेशक उर्दू एक ऐसी जवान है जो कारबामद हो सकती है, क्योंकि अब तक भी यह मुल्क के एक गोशे से दूसरे गोशे तक धोली और समझी जाती है। मगर साहब, आप तो शंशकीरत के ऐसे ऐसे मुशकिल लफ्जों को ठूँस रहे हैं कि अच्छी तरह मैं समझने में भी मजबूर हूँ। आप की जवान आम-फहम नहीं हो सकती और इस तरह की जवान कायम करके गोया आप लोग हमारे और अपने दरमियान एक खाई खोद रहे हैं।"

"कभी नहीं साहब ! कदापि नहीं ! पेशक यह सवाल पड़ा टेढ़ा है। यदि हम संस्कृत के शब्दों की सहायता लेते हैं तो आप लोगों को उन्हें पोलने और सीखने में कष्ट होता है, और फारसी शब्दों को काम में लाते हैं तो हमारी भाषा बंगाली, गुजराती, मराठे, मद्रासी लोगों के लिये प्रंच पा जर्मन हो जाती है। दुनिया की सब ही अध्या भारतवर्ष की सब भाषाएँ संस्कृत से निकली हैं और संस्कृत ही उन्हें जोड़ देनेवाली है। उन प्रांतों के आदिमियों को हमारी तरह

संस्कृत के शब्द अधिक काम में लाने से भाषा का समझना सीधा पड़ता है। मैंने केवल संस्कृत की सहायता से जैसे बँगला, गुजराती और मराठी बिना प्रयास के सीख ली है उसी तरह ये यदि पढ़ने का परिधम न करें तब भी यों ही गाते गाते कलावंत बन सकते हैं। क्योंकि उर्दू को छोड़ कर भारतवर्ष की समस्त भाषाओं में कम से कम चालीस प्रति सैकड़ा ये ही शब्द मिलते हैं जो सबमें एक तरह से अथवा थोड़ा बहुत रूप बदल कर बोल जाते हैं। इस तरह हिंदी के प्रचार से यदि दस बीस वर्ष में भारत की एक भाषा हो सकती है तो उर्दू को कम से कम सौ वर्ष चाहिए क्योंकि वह बिना पढ़े आ नहीं सकती और उसकी लिपि से तो भगवान् बचावे। ”

“ मगर सत के वायत तो मेरा सवाल ही नहीं है। जवान का मसला किसी आसान तरीके से हल होना चाहिए। अच्छा आप ही बतलाइए कैसे हम आप, कुल हिंदोस्तान मुत्तफिक हो सकते हैं ? ”

“ दोनों के मुकने से। दोनों ही के हठ छोड़ने से। आप फारसी के कठिन कठिन शब्दों का लाना छोड़ दें और हम लोग भी सरल करने का प्रयत्न करें। ”

“ बेशक सही है ! चाकई सच है ! ” कहकर वकील साहब ने अपनी यहस पूरी की। और दोनों साहब जो वहाँ बैठे हुए हैं ! ” करने लगे और रेनाल्ड का नावेल पट्टरी पर

डालते हुए काले माह्व ने भी " यस आलराइट " कहकर इन लोगों की घात का अनुमोदन किया। ऐसे इनके एक पाद-पिपाद की समाप्ति होकर ज्योंही दूसरे के छिड़ने का अवसर आया त्रेन धीरी पड़ने पड़ने गक कर " विंध्याचल ! विंध्या-चल !! " की आवाज ने सब मुस्माफिरों के फान पड़े कर दिए। तीसरे दर्जे की गाड़ी में से बूढ़ा, पुढ़िया और भोला अपना अपना असबाब लेकर उतर पड़े और पंडितायिन ने भी लड़ी होकर पतिराम से उतरने का संकेत किया किंतु इन्होंने बूढ़े को समझा कर सब लोगों को जब सवार करा दिया तब उस हिंदू मुस्माफिर ने इनसे पूछा—

" क्यों पंडित जो ! उतरते उतरते कैसे रह गए ? मन-सूया क्यों बदल दिया ? "

" हाँ ! विचार अवश्य बदल दिया ! मुझे एक घात का ध्यान आ गया। (कुछ ध्यान करके हाथ जोड़ते और आँखें मूँदते हुए) भगवती विन्ध्यवासिनी, माता जगज्जननी ! दास का अपराध क्षमा करियो ! माई रक्षा करो ! मैं वैष्णव हूँ ! बलिदान की प्रथा चाहे तंत्र शास्त्रों की अनुमोदित हो किंतु मेरा कोमल हृदय तुम्हारी लीला देखकर स्थिर नहीं रह सकता। तुम साक्षात् माया हो। इस संसार की स्थिति ही तुम से है। तुम्हारी लीला को तुमही जानो। मैं दुर्बल ब्राह्मण बलिदान के समय बकरों का फरण प्रंदन, उनके पैरों की छुटपट्टाहट, उनके रक्त का प्रधाह और उनका अंत समय का

काष्ट देवप्रकर मन को दृढ़ रखने में असमर्थ हूँ । एक बार एक भगवद् भगवती की पेसो सीला का विकट हृदय देव चुका हूँ । इसलिये हे माई ! क्षमा माँगता हूँ । मेरी इस धृष्टता का, मेरी इस दुर्बलता का, मेरी इस मूर्खता का अपराध क्षमा करो । माता, मैं तुम्हारा अपराधी हूँ । तुम्हारे चरणारविंदों के निकट आकर भी दर्शन से वंचित रहता हूँ । " यस ऐसे स्तुति करते करते, भगवती दुर्गा का स्तवन करते करते पंडित जी की आँखों में से आँसू बहने लगे, और उनका इसी तरह ध्यान सब तक लगा रहा जब तक "मौगलसराय ! " की तीन आवाजों ने इनको न जगाया ।

और और मुसाफिर उसी गाड़ी में बैठे आगे निकल गए, इस यात्रापार्टी ने अवध रोहिलखंड की गाड़ी में सवार होकर कूच किया और जिस समय यह काशी स्टेशन पर पहुँचे गौड़-बोले इन्हें लेने के लिये पहले ही से स्टेशन पर मौजूद पाए गए । उनके कहने से अच्छा मकान मिलने की खबर पाकर इन्हें संतोष हुआ ।

प्रकरणा-३१

काशी की छटा ।

प्रयाग के त्रिवेणी संगम पर प्रकृति देवी ने जो अलौकिक छटा दिगलाई है उसमें और काशी के दृश्य में धरती आकाश का सा अंतर है । यहाँ नैसर्गिक छटा अधिक और यहाँ प्राकृतिक और संसारी दोनों समान हैं । यहाँ गंगा और यमुना का जैसा संगम है, मिल जाने पर भी दोनों जैसे भिन्न भिन्न दर्शन दे रही हैं वैसे यहाँ रहलौकिक और पारलौकिक इन दोनों महानदों का संगम है । दोनों ही वास्तव में एक दूसरे से स्वतंत्र हैं किंतु दोनों ही से दोनों की शोभा है । एक अलौकिक सुंदरी सलना की शोभा जैसे धराभूषणों से बढ़ती है वैसे ही स्वाभाविक सुंदरी गंगा की शोभा तटों के सुंदर सुंदर घाटों से, विशाल विशाल भवनों से है । गंगा हिमालय गिरि-शिखर से लेकर समुद्र-संगम तक है । समुद्र में प्रवेश कर जाने के अनंतर भी भगवती के कोसों तक दर्शन होते हैं । गंगातट के प्रत्येक तीर्थ में, एक से दूसरे में किसी न किसी प्रकार का अलग ही चमत्कार है किंतु वह शोभा काशी के समान नहीं । काशी से बढ़कर हो तो हो परंतु काशी के समान नहीं । ऐसे अवश्य ही यहाँ के घाटों ने, विशाल विशाल भवनों ने, काशी-तल-बाहिनी गंगा की शोभा बढ़ाई है । हाँ शोभा

बढ़ाई सही परंतु यदि गंगा ही न हो तो ये घाट, ये भवन किस काम के ? बिलकुल रद्दी ! भूतावास ! जिनके देखने से भी डर लगे । परंतु अहा ! देखो ! डफरिनपुल से अस्सी संगम तक भगवती ने इन किनारे के भवनों की साड़ी ओढ़ कर कैसा अद्भुत स्वरूप धारण किया है ! ओढ़ना नहीं ! यदि साड़ी ओढ़ ली जाय तो फिर दर्शन ही क्यों होने लगे ? ओढ़ी नहीं ! वह साड़ी गंगा तट पर, तट तट पर फैली हुई मानों भगवती से प्रार्थना करती है कि कभी मुझे भी एक गोता लगा कर अपना जीवन सार्थक करने का सौभाग्य प्राप्त हो । एक शयन करनेवाली निद्रामग्न नखशिख सुंदरी रमणी के शरीर पर हवा के झोंके से उड़ उड़ कर कहीं कहीं जैसे साड़ी गिर जाती है उसी तरह गंगा तीर के भग्नावशेष गिर पड़ने पर भी कृतकृत्य हैं ।

धरुणा और अस्सी संगम के बीच में धनुषाकार गंगा, भगवान् भूतभावन का पिनाक धनुष, तट के तीर्थों की प्रत्यंचा, “ हर हर महादेव ! ” के अमोघ घाण और विश्वनाथ, विश्व के संहार करनेवाले भगवान् भोलानाथ जैसा तीरंदाज जहाँ प्रत्यक्ष विद्यमान हैं वहाँ दैहिक, दैविक और भौतिक इन तीनों ही तापों का गुजारा कहाँ ! सिंह के एक ही गर्जन से जैसे मेपों का वरुथ भागता है वैसे पापों के भुंड के भुंड काशी के यात्रियों के शरीर को छोड़ छोड़ कर के शायकों की नाईं मागे जा रहे हैं ।

लिपा है भगवा इम पुण्यक्षेत्र को देखकर महारानी यहाँ की विशेष विशेष शोभा देखने के लिये गड़ी हो गईं भगवा भगवान् शंकर की अर्द्धांगिनी हैं, यहाँ गड़ी गड़ी उनके चरणों का ध्यान करती हैं, उनमें प्रार्थना करती हैं, उनसे कहती हैं कि "हृदयेश, दामी को इन पुण्य चरणों का वियोग न दो। मेरी इच्छा नहीं होनी कि मैं आपको छोड़ कर एक पग भी आगे बढ़ूँ।"

अस्तु ! यह बात नहीं है कि यहाँ मगर न हों, घड़ियाल न हों और गंगा में ऐसे जंतुओं का अभाव हो जो आदमी को रॉचकर ले जाते हैं, उसकी जान से डालते हैं परंतु अभी तक, यहाँ के बूढ़ों बूढ़ों से पूछिए किसी ने कभी ऐसी घटना सुनी है ? नहीं कदापि नहीं। भगवान् दशरथनंदन के रामराज्य में जैसे प्यारी पत्नियाँ को प्रेम से पीड़ित करनेवाले उनके पतियों के सिवाय कोई किसी को नहीं सता सकता था, सिंह और घकरी एक घाट पानी पीते थे, जैसे हाथी और घोड़ों के बंधन के सिवाय बेंड़ियों का बंधन नहीं था वैसे ही यहाँ के मगर मच्छर किसी के प्यारे प्राणों को पीड़ा पहुँचाना भूल गए हैं। केवल धर्म बंधन के अतिरिक्त इस ब्रह्मद्रव्य में यावत् सांसारिक बंधनों का अभाव है, आन मात्र से सब बंधन छूट जाते हैं।

यह तो है सो है ही किंतु एक बात का यहाँ अपूर्व आनंद है, वैसा आनंद कहीं दुनिया भर में न होगा। जरा देखिए तो

यहाँ "लाओ ! लाओ" से नाक में दम कर देनेवाले हैं तब यहाँ जान तक ले डालनेवाले हैं। यहाँ मगर और घड़ियाल चाहे बालक बालिका की टाँग खँचकर न ले जाँय किंतु यहाँ के गुंडे युवतियों को केवल जेवर के लालच से घसीट कर ले जाते हैं। उनकी लाशों को गंगाजी में पड़नेवाले पनालों में जा डूँसते हैं। किंतु जरा किनारे की ओर तो दृष्टि डाल कर देखो। साक्षात् शांति किस तरह विराज रही है। यदि भगवान् काशी के प्रपंच से बचावे तो जैसा आनंद, जैसी चित्त की एकाग्रता और जैसा सुख स्नान संध्या करने में यहाँ है वैसा और कहीं न होगा। चिरलो जगह होगा।

ऊपर जो कुछ वर्णन किया गया है हमारी यात्रा पार्टी के भक्ति संभाषण का सारांश है। और यह उस समय की बात चीत का खाका है जब वे लोग काशी के स्टेशन से नाव में विराज कर अपने टिकने के स्थान की ओर आ रहे थे। उस नौका में इन सात आदमियों के सिवाय एक अपरिचित मनुष्य और भी आ बैठा था। वह कौन था और कहाँ का रहनेवाला था सो बिना प्रयोजन बतलाने की आवश्यकता नहीं। जब तक पंडित जी का गौड़बोले से इस तरह संवाद हुआ, जब तक प्रियंवदा और बूढ़ा बुढ़िया ध्यानपूर्वक सुनते रहे, वह चुपचाप बैठा हुआ इनकी ओर निहारता रहा। अपने अपने ध्यान में मग्न होकर किसी ने उसे अच्छी तरह से देखा भी नहीं। एक प्रियंवदा ने कनखियों से उसे देखा और देखते ही एक हलकी

मैं खींच मार कर पद अचेन हो गई। थोड़ा सा उपचार करने से थोड़ी देर में उम्मे जय होश आईं तब वह अच्युत ही पति के निकट गमक कर आ बैठी। परंतु धारों में मग्न होकर पंडित जी कदाचित् इस समय अपने आपको भूल गए थे, इसलिये न तो उनका ही प्रियंवदा के भय का कारण जानने की ओर मन गया और न धारों कह सकी कि "मेरे डर का कारण यही आदमी है जो मेरी ओर भूमे धाव की तरफ घूर रहा है।"

अम्नु ! पद मनुष्य, जो इस समय लंबी लंबी जटा को अपने गिर पर लपेटे, पड़ी पड़ी दाढ़ी और मूछों से अपने मन का भाव छिपाए गेहूँ रंग के कपड़े से छिपा हुआ बैठा था, बोला—

" बाबा ! दो धारें कहना भूल गए। मालूम होता है कि आज से पहले काशी में कभी नहीं आए। आए होते तो अवश्य कहते ! "

" अच्छा ! हम भूल गए तो आप ही याद दिला दीजिए। इतना उपकार आपकी ओर से ही सही ! "

" बाबा ! यहाँ की शोभा उस समय और भी दर्शनीय हो जाती है जब बुढ़वा मंगल के मेले पर गंगा जी नारों से ढँक जाती हैं ! "

" हाँ ! उस समय जब काशी के कुपूत माता की छाती

वहाँ "लाओ ! लाओ" से नाक में दम कर देनेवाले हैं तब यहाँ जान तक ले डालनेवाले हैं। यहाँ मगर और घड़ियाल चाहे बालक बालिका की टाँग खँचकर न ले जाँय किंतु यहाँ के गुंडे युवतियों को केवल जेवर के लालच से घसीट कर ले जाते हैं। उनकी लाशों को गंगाजी में पड़नेवाले पनालों में जा डूँसते हैं। किंतु जरा किनारे की ओर तो दृष्टि डाल कर देखो। साक्षात् शांति किस तरह विराज रही है। यदि भगवान् काशी के प्रपंच से बचावे तो जैसा आनंद, जैसी चित्त की एकाग्रता और जैसा सुख स्नान संध्या करने में यहाँ है वैसा और कहीं न होगा। विरली जगह होगा।

ऊपर जो कुछ वर्णन किया गया है हमारी यात्रा पार्टी के भक्ति संभाषण का सारांश है। और यह उस समय की बात चीत फा खाफा है जब वे लोग काशी के स्टेशन से नाव में विराज कर अपने टिकने के स्थान की ओर आ रहे थे। उस नौकामें इन सात आदमियों के सिवाय एक अपरिचित मनुष्य और भी आ बैठा था। वह कौन था और कहाँ का रहनेवाला था सो बिना प्रयोजन बतलाने की आवश्यकता नहीं। जब तक पंडित जी का गौड़बोले से इस तरह संवाद हुआ, जब तक प्रियंवदा और बूढ़ा बुढ़िया ध्यानपूर्वक सुनते रहे, वह चुपचाप बैठा हुआ इनकी ओर निहारता रहा। अपने अपने ध्यान में मग्न होकर किसी ने उसे अच्छी तरह से देखा भी नहीं। एक प्रियंवदा ने कनखियों से उसे देखा और देखते ही एक हलकी

सी चीख मार कर वह अचेत हो गई। थोड़ा सा उपचार करने से थोड़ी देर में उसे जय होश आई तब वह अवश्य ही पति के निकट ससक कर आ बैठी। परंतु यातों में मग्न होकर पंडित जी कदाचित् इस समय अपने आपको भूल गए थे, इसलिये न तो उनका ही प्रियंवदा के भय का कारण जानने की ओर मन गया और न वही कह सकी कि "मेरे डर का कारण यही आदमी है जो मेरी ओर भूखे पाघ की तरह घूर रहा है।"

अस्तु ! वह मनुष्य, जो इस समय लंबी लंबी जटा को अपने सिर पर लपेटे, बड़ी बड़ी दाढ़ी और मूछों से अपने मन का भाव छिपाए गेरुआ रंग के कपड़े से छिपा हुआ बैठा था, बोला—

"पापा ! दो यातें कहना भूल गए। मालूम होता है कि आज से पहले काशी में कभी नहीं आए। आए होते तो अवश्य कहते !"

"अच्छा ! हम भूल गए तो आप ही याद दिला दीजिए। इतना उपकार आपकी ओर से ही सही !"

"पापा ! यहाँ की शोभा उस समय और भी दर्शनीय हो जाती है जब बुढ़्या मंगल के मेले पर गंगा जी नार्थी से टँक जाती हैं !"

"हाँ ! उस समय जब काशी के कुपूत माता

पर धड़कर घेश्याओं का नाच कराने में कुकर्म करते हैं। नहीं चाहिये महाराज ! हमें ऐसी शोभा नहीं चाहिये । ”

“ अच्छा नहीं चाहिये तो (क्रुद्ध होकर) किनारे के पनालों की वद्यू चाहिये, जिसमें लाखों आदमियों का पाप-खाना पेशाब गिरता है, जिस पानी को पीने से आदमी बीमार होकर मर जाता है और जो वद्यू के मारे अभी हमारा दिमाग फाड़े डाल रहा है, उसकी इतनी प्रशंसा ? चौथे आस्मान पर चढ़ा दिया । ”

“ महिमा घटी समुद्र की रावण बस्यो पड़ोस । (अपने क्रोध को रोक कर) तुम्हारे जैसे 'कुकर्मियों' के कुसंग से । तुम्हारे जैसे पापियों ने (मन ही मन-गुस्सा तो ऐसा आता है कि अभी लात मार कर इसकी पेंट निकाल डालूँ ! साला माता की निंदा करता है) ही इस काशी क्षेत्र को वदनाम किया है ? तुम जैसे दुष्टों से दुःख पाकर ही भले आदमियों ने “राँड़ साँड़ सीढ़ी संन्यासी, इनसे बचे तो सेवे काशी ।” की चितौनी दी है । तुम जैसे पामरों के कारण ही “प्रेम योगिनी ” में भारतेंदु हरिश्चंद्र को काशी के लिये इस्तरह लिखना पड़ा है—

“ आधी काशी भांड भंडरिया यांभन औ संन्यासी ।
आधी काशी रंडी मुंडी रंड खानगी खाकी ॥
लोग निकम्मे भंगो गंजड लुच्चे बे विभ्यासी ।
महा आलसी भूटे शुद्ध बेफिकरे बहमासी ॥

झीर नदियों के, कुओं के बड़िया से बड़िया जल को रख छोड़िए। दो चार दस दिन में कीड़े कुलपुलाने लगेंगे। जल सूख कर उड़ जायगा। किंतु भगवती के ब्रह्मद्रव में कभी कीड़े पड़ने का नाम नहीं। सृष्टि के बदले, आज का दस बीस वर्ष के बाद उमरेगा। भक्ति मात्र चाहिए। आप जैसे कुकर्मियों के पड़ोस बस कर इस घिमिलसलिला गंगा पर पनाले दी बधू का फलक अवश्य लगा है। किंतु पानालों के निष्कट का ही गंगा जल लेकर छोड़े दिन रख छोड़िए। पहले उस में धाँड़े पड़ेंगे। राम राम ! उसमें नहीं ! पनाले के जल का जो हिस्सा उसमें मिल गया है उसमें। किंतु उन कीड़ों का फैसल छ. दिन में नाश होकर फिर वही घिमिल जल। यदि इस पर भी आप लोग न समझें तो आपका नसीब ! आप माता को हजार मालियाँ दें परन्तु माता तो माता ही है ! संसार में माता के समान कोई नहीं। लान मारनेवाले बालक को भी माता दूध पिलाती है। पत्थर मारनेवाले पापी को भी आन्न फल देता है। हाँ, इनका भेद अवश्य है कि माता के स्तनों को मुख में लेकर बालक दूध पीता है और जोक दूध को जगह उसका रक्त पीता है। इस अधिकारी का भेद है। क्षमा करने महाराज, "हरि हर निदा गुनै जो बाना, होदि पाप गो घात समाना।" इस इन्हीं विचार से मैंने माता की निदा करने का भजा बताया है। नहीं तो मैं आपका दात हूँ। हम गृहस्थ अब तक भी काफाय बख्शायी

से पति को मना करने की चेष्टा करती, किंतु भयभीत होकर उसके मुख से निकला—

“ नाथ, हाथ जोड़ती हूँ ! अजी पैरों पड़ती हूँ ! ऐसे लोगों से न उलझो ! कहीं कुछ शाप दे डालें तो मैं घर की रहूँ न घाट की ! ”

“अरे रह रे रह ! चुप रह !! ” कहकर पंडित जी ने उस साधु की गर्दन पकड़ते हुए दो घूँसे पीठ पर मार कर ‘ जो पर नारियों की ओर कुछेक से देखे और गंगा माई की छाती पर देखे वह महात्मा ! उसकी फकदार से एक ब्राह्मण भस्म हो जायगा ! छुई मुई है ? ” कहते हुए फिर अपनी जगह पर बैठ कर कहा—

“अच्छा महात्मा जी, मैं आपको सुनाऊँ गंगाजी के माहात्म्य ! शास्त्र के प्रमाण सुनने के तुम अधिकारी नहीं हो । भक्ति का तत्त्व समझने की तुममें बुद्धि नहीं । बुद्धि होती तो आज इस (अपनी गृहिणी की ओर अँगुली दिखाकर) विचारी को घुरी नजर से न देखते, इसकी ओर घुरे घुरे इशारे न करते । अच्छा सुनो यह उसी पतितपावनी गंगा का तरण तारण ब्रह्मस्वरूप जल है जिसकी प्रशंसा में पश्चिमी वैज्ञानिक भी मुग्ध होते हैं । बड़े बड़े डाकूनों ने निश्चय कर लिया है कि इसके समान संसार की किसी भी नदी का जल नहीं । ऐसा हलका नहीं, ऐसा सुपच नहीं और इतने वर्षों तक निर्धिकार ठहरने की किसी जल में शक्ति नहीं ।

प्रकरणा-३२

देवदर्शन का आनंद ।

यों ये लोग काशी में कहीं न कहीं टहर कर थट्टरम सट्टरम अपना काम निपाल ही सफते थे क्योंकि जो यात्रा की घुड़दौड़ करते हैं उन्हें यदि अच्छा मकान न मिले तो न सह्य, किंतु पंडित जी को दौड़ करना पसंद नहीं था, वह चाहते थे कि "जहाँ जाना वहाँ मन भर कर रहना, जो कुछ करना वह शास्त्रीय रीति से करना और किसी काम में उतावला धनके उमर की मिट्टी में न मिला देना ।" वह प्रायः कहा करते थे कि "जल्दी का काम शैतान का होता है ।" इस हसलिये उन्होंने जब गौड़योले को पहले से काशी भेजा तब रूय ताकीद कर दी थी कि "किराया कुछ अधिक भी लग जाय तो कुछ चिंता नहीं किंतु मकान ऐसा मिलना चाहिए जिसमें भगवती भार्गवती के दर्शन हरदम होते रहें । जहाँ निवास करने में न तो गंगा स्नान के लिये दूर जाना पड़े और न वहाँ से विभ्वनाथ का मंदिर ही अधिक दूर हो ।" गौड़योले ने जब ऐसा ही मकान तलाश कर लिया तब उस घर धन्यवादों की भी रूय ही वर्षा हुई ।

जब से ये लोग यहाँ आए हैं नित्य ही मकान पर शरीर

से पति को मना करने की चेष्टा करती, किंतु भयभीत होकर उसके मुख से निकला—

“ नाथ, हाथ जोड़ती हूँ ! अजी पैरों पड़ती हूँ ! ऐसे लोगों से न उलझो ! कहीं कुछ शाप दे डालें तो मैं घर की रूढ़ न घाट काँ ! ”

“अरे रह रे रह ! चुप रह !! ” कहकर पंडित जी ने उस साधु की गर्दन पकड़ने हुए दो घूँसे पीठ पर मार कर ‘ जो पर नारियों की आँखें कुदृष्टि से देखें और गंगा मार की छाती पर देंगे वह महात्मा ! उसकी फकटार से एक ब्राह्मण भस्म हो जायगा ! दुरे मुरे हैं ? ” कहते हुए फिर अपनी जगह पर बैठ कर कहा—

“ अच्छा महात्मा जो, मैं आपको सुनाऊँ गंगाजी के माहात्म्य ! शास्त्र के प्रमाण सुनने के तुम अधिकारी नहीं हो । भक्ति का तत्त्व समझने की तुममें बुद्धि नहीं । बुद्धि होती तो आज इस (अपनी गृहिणी की ओर अँगुली दिखाकर) विचारी को घुरी नजर से न देखते, इसकी ओर घुरे घुरे इशारे न करते । अच्छा सुनो यह उसी पतितपावनी गंगा का तरण तारण ब्रह्मस्वरूप जल है जिसकी प्रशंसा में पश्चिमी वैज्ञानिक भी मुग्ध होते हैं । बड़े बड़े डाकड़ों ने निश्चय कर लिया है कि इसके समान संसार की किसी भी नदी का जल नहीं । ऐसा हलका नहीं, ऐसा सुपच नहीं और इतने वर्षों तक निर्धिकार ठहरने की किसी जल में शक्ति न

इस लिये एन्हें बहून ही आनंद से अपने संध्योपासनादि कर्म करने का अच्छा अवसर मिल जाता है ।

गंगा जी की सीढ़ियाँ चढ़ने उतरने में चाहे इनके और साथी थकें चाहे न थकें किंतु हनुमान घाट की सीढ़ियाँ चढ़ना प्रियंवदा के लिये घास्तय में बदरीनारायण को चढ़ाई है । वह चाहे अपने मन का हठना प्रकाशित करने के लिये अपने मन का माध द्विपाने का प्रयत्न करे किंतु उसके मुख कमल की मुरझाहट, उस पर प्रसवेन्द्रिदु और उसके नेत्रों की मजलता दीड़ दीड़ कर धुगली गयी रही हैं कि वह थक गई है, थकड़ा उठी है । अपनी थकावट मेटने के लिये उसे दस दस बीस बीस सीढ़ियाँ चढ़कर धीरे धीरे में साँस लेना पड़ता है । समय समय पर उसे साहस दिलाने के लिये प्राणनाथ मृदु मुसपत्रान में प्रबोध भी देते हैं, किंतु कभी घाणी से और कभी नेत्रों से और कभी कभी दोनों से उत्तर यही मिलता है कि "स्वामी-चरणों के प्रताप से, भगवती के प्रसाद से अथवा पार हो जाऊंगी, और जो कहीं न हुई तो, "गंगा जी को पैरों अथ विप्रन को व्यवहार, डूब गए तो पार है और पार गए तो पार ।" हाँपते हाँपते थके मुँह से, कभी पैर फिसलते समय और कभी लड़खड़ाते लड़खड़ाते प्यारी की ओर से ऐसा उत्तर पाकर प्रियानाथ की कली कली खिल उठती है क्योंकि अपनी मन चाही गृहिणी पाकर वह अपने भाग्य को सराहते हैं ।

कृत्य से निवृत्त होकर गंगा स्नान करते हैं। वहाँ ही संघा घंटनादि नित्यकर्म होता है। जो इन यात्रों के अधिकारी नहीं हैं उनका भजन होता है, द्वादशाक्षरी अथवा अष्टाक्षरी मंत्र का जप होता है। सब ही मिलकर एक लय से एक राग में भगवती की स्तुति करते हैं और पश्चात् की "गंगालहरी" के चुने हुए पद गा गा कर मग्न हो जाते हैं। नित्य ही जाहूवी का पूजन होता है और इस तरह गंगा की आराधना में इनके घंटों गुजर जाते हैं। महारानी की कृपा से इन्हें घाट भी अच्छा मिल गया है। घाट वही जहाँ से आचार्य महाप्रभु भगवान् बल्लभाचार्य जी ने संन्यास ग्रहण करने के अनंतर गोलोक को प्रयाण किया था। इस घाट के दर्शन करने से पंडित जी की विचार शक्ति इनके चर्मचक्षुओं के समक्ष वही दृश्य ला खड़ा करती है। इन आँखों को न हो तो न सही किंतु हृदय के नेत्रों को दिखाई देता है कि महाप्रभु के इस लौकिक शरीर की अलौकिक ज्योति देखते देखते ऊपर को उठकर सूर्य किरणों का भेदन करती हुई भगवान् भुवनभास्कर में जा मिलती है। इस दृश्य को देख कर यह सचमुच विह्वल हो जाते हैं, गद्गद हो उठते हैं और उस समय इन्हें जो कोई देखे तो कह सकता है कि यह विद्वित हैं। इनकी नित्यकर्म में ऐसी एकाम्रता, इनका उच्च भाव और इनकी कांति देखकर किसी को उस समय इन्हें सताने का साहस नहीं होता, और

जो कुछ (यथाशक्ति) देना यह गुप्त रूप से पात्र ब्राह्मण को, योग्य संन्यासियों को और अंधे अपाहिजों को तलारा कर के देना । और न देने पर जो गालियाँ दें उन्हें बचने देना । इस प्रकार के ठहराव के सिवाय दो तीन बातों की इन्होंने और भी ताकौद करदी है " कभी पास जोखिम लेकर न फिरना, रात विरात अकेले न फिरना और मकान, गली तथा मुहल्ले को अच्छी तरह याद रखना । अनजान आदमी का कभी भरोसा न करना क्योंकि यहाँ के गुंडे धन के लोभ से रात विरात अँधेरे उजेले द्वारा चलाने तक में नहीं हिचकते । "

यों हिंदुओं के घर घर में, प्रत्येक घर में, देवस्थान है । जिस घर में देव प्रतिमा नहीं जिसमें तुलसी नहीं, जिसमें गाय नहीं वह हिंदू का घर नहीं । इस कारण छोटे छोटे गाँवों से लेकर बड़े बड़े नगर तक काशी है, पृंदावन है किंतु काशी और पृंदावन में देव मंदिरों का बाहुल्य है, वहाँ घर छोटे हैं और मंदिर अधिक । यदि तलारा दिया जाय तो इन नगरियों में कदाचित् सारों में एकाध मिले तो ऐसा मिला बचता है जिसने वहाँ के सब मंदिरों में, समस्त तीर्थों में जा गौनाग्य प्राप्त किया हो । इस कारण इन्होंने " काशी माहात्म्य " अथलोकन कर वहाँ के मुख्य मुख्य देवस्थानों को, मुख्य मुख्य तीर्थों को, पुनकर अपनी दादा का प्रोग्राम तैयार किया ।

इस प्रोग्राम में जो स्थान काशी की पंचपोरी दादा में

मथुरा और प्रयाग के अनुभव ने पंडित जी की सचमुच आँगें भोल दीं। यदि इष्टदेव इन्हें ऐसी सुखि न देता तो काशी में आकर अवश्य ही इन्हें लेने के देने पड़ जाते। प्रयाग में चाहे भिखारियों ने, गँठकटों ने और लफंगों ने इनकी नाक में दम ही क्यों न कर डाली थी किंतु काशी की दशा उससे दो कदम आगे थी। वहाँ इन लोगों से कितना भी कष्ट क्यों न रहा हो परंतु प्रियेणी तट का विशाल मैदान साँस लेने के लिये कम नहीं था और वहाँ की सँकरी सँकरी गलियाँ जिनमें सूर्य नारायण का दर्शन भी दुर्लभ था। वहाँ के भिखारी मुड़चिरे तो वहाँ के गुंडे। इनके मारे जब बड़े बड़े "तीस मार छाँ" की अकल हैरान है तब पंडितजी विचारें किस गिनती में हैं और तिसपर भी तुरा यह कि एक रूपवती अगला इनके साथ है। भारतवर्ष की महिलाओं के लिये यह सच कहा जाता है कि "आटे का दिया हैं। घर में रहती हैं तो चूहे नोचते हैं और बाहर जाती हैं तो कौवे टाँचते हैं।" वस ऐसी दशा में जब काशी से कुशलपूर्वक विदा हो तब ही समझना चाहिए कि यात्रा सफल हुई, क्योंकि जब से उस साधु ने शाप का भय दिखा कर "समझ लेंगे" की घुड़की दी है तब से प्रियंवदा थर थर काँपती है। वस ऐसे ही कारणों से इन्होंने सबकी सलाह से पक्का मनसूबा कर लिया है कि "मंदिरों और तीर्थों में जब जाना तब जहाँ तक बन सके अधिक भीड़ के समय को टाल कर जाना, भिखारियों को देकर कपड़े खिचवाने के बदले

आप उनके लिखने से तो कुछ प्रयोजन ही नहीं और उनमें जो विशेष विशेष थे वे भी समय समय पर आहो जाँयों किंतु इनके मुख्य इष्ट थे विध्वनाथ । यस भगवान् भूतभावन के दर्शन करने के लिये ये लोग दुपहरी में गए । प्रारब्ध यश इन्होंने जो मार्ग ग्रहण किया वह 'शान घापी' की ओर होकर था, इस कारण सय से पहले इनकी दृष्टि श्रीरंगजेवी मसजिद पर पड़ी । इतिहास में मंदिर और सो भी विध्वनाथ का मंदिर टूट कर मसजिद बनने की बात याद आती ही इनका हृदय हिल उठा । यह धोले—

"श्रीरंगजेव के अत्याचार का नमूना है ! मुसलमानों के साम्राज्य नष्ट होने के आरंभ का स्मारक है ! उस समय के हिंदुओं की कायरता की घातकी है और श्रंगरेजों के सुराज्य की प्रशंसा करने के लिये दुंदुभी है । ओहो ! कैसा भयानक समय था ? किंतु काल बली ने उसे भी नष्ट कर डाला । जिस दुरात्मा ने पिता को कैद करके, भाइयों को मरवा कर, पुत्रों को सताकर हिंदुओं के धर्म को लातों से कुचल डाला, वह शायद जानता होगा कि मैं अमर जड़ी खाकर आया हूँ । मैं कभी मरूँगा ही नहीं किंतु काल उसे भी खा गया, मुगलई बादशाहत को खा गया और मुसलमानी साम्राज्य को खा गया !"

यों पछताते, दुःख पाते जब यह भोलानाथ के सामने हुए तो एकदम इनके मन के समस्त विकार हवा की तरह

उड़ गए। इस हाँसी ने पहले स्वाहांग प्रणाम किया फिर छड़े होकर, हाथ जोड़े हुए, पगल मारें बिना महादेव की मूर्ति में ही तगाए पंक्ति जी ने प्रार्थना की—

दिनाथा—“शंकर महादेव देव भक्तन दिनकारी। (हेक)
 शीघ्र संग, गरम संग माता चंद्र धारी।
 छोड़े गन वनागसात, निपट रहे वंटे पाल,
 गोरी बसोस पाल, पाप पूंज दारी।
 राजन गता गंदमाता, राजिय सोचन पिछाल,
 दर में रुतन गमाल, नार मान नारी।
 दर्शन में पाप जान, पूजन छुर छुर पठान,
 माता के पजान नाथ देत मुक्ति धारी।
 गोविनाथ० गिरिजापति, गिरिधर प्रिय, गिरामीत,
 माधव शुण धेद धार, पावन नहि पारी ।”

प्रियंवदा ने यह मर्षया पढ़ा—

‘दानि जो चार पदार्थ को त्रिपुरागि तिहँ पुर में शिर टीको।
 मोखो भलोभले भाष को भूगोभलोहँ बियो सुमिरे तुलसी को॥
 ता दिन आस को दास भयो, वयहँ न मिटयो बड़ खालच जीषो।
 नाधो कहा दर नाधन तें जो पै राधो नहीं पति पारघती को॥”

गोइयोलें ने यह मर्षया गाकर सुनाई—

जातें जरें खय खोद बिलोद भिलोचन सो विष लोद लियो है।
 पान कियो विष भूपन भो करुणा घरणालय सारिं ।

मेरो ही फोरिये जोग कपार किधों कलु काह लपाय दियो है।
काहे न कान करो यिनतो तुलसी कलिकाल पिहाल कियो है ॥

इस प्रकार से स्तुति करने के अनंतर पंडित जी ने वेद विधि से विश्वंभर विश्वनाथ का स्वयं अपने हाथों से रुद्राभिषेक किया, शौड्योले समेत ग्यारह संस्कृतवेत्ता अच्छे कमेंटि ग्राहकों से लघुरुद्र याग करवाया और प्रियंवदा ने शिव पार्वती का भक्तिपूर्वक पूजन करते समय गिरिराज-किशोरी से प्रार्थना की—

“ जगजननी, पूजन करने दो लिये आपने जिस महानुभाव के चरणों की, इस दासी को दासी बनाया है वह कम नहीं है। इस घोर कलिकाल में उसकी भी सेवा बन जाय तो बहुत है, किंतु आज मैं, हे माता ! हे शंकरप्रिया ! तुम्हारी एक स्वार्थवश पूजा करती हूँ। जैसे तुम्हारा सौभाग्य चिरस्थायी है वैसे ही मेरा अहिंसात्मक अमर रहियो। जैसे महादेव चाहा था तुम्हारे ऊपर अलौकिक प्रेम है वैसे ही इनका इस गँवारी दासी पर बना रहे और जिस जगह मैं कर्मवश जन्म लूँ वहाँ, जन्मजन्मांतरों में भी मैं सदा ही इनकी दासी बनी रहूँ। वस माता मुझे और कुछ नहीं चाहिए। ”

“ अथवा यों कि युगयुगांतर तक मैं इसे अपना दास बनाए रखूँ ! और वेटा क्यों न माँगा ? ” इस तरह अर्द्ध स्फुट शब्दों के साथ पंडित जी मुसकुराए और तिरछी चित-

पगल आया मैं हूँ और बाणी से ना करते हुए " देव मंदिर में भी दिल्लीगी ! " कहकर लज्जा के मारे प्रिवंयदा ने सिर झुका लिया । जब " सावधान ! " कहकर गौड़बोल ने इन्हें चिताया तब कुछ अपनी लज्जा को छिपाते हुए सचेत होकर पंडित जी बोले—

" बाबा, मैं तेरो क्या स्तुति करूँ ! तू मेरे इष्टदेव का भी इष्टदेव है । मुझ जैसे मन के दरिद्री, धन के दरिद्री और तन के दरिद्री में इतनी शक्ति कहाँ जो तुझे पूजा से, घंदगा से, आराधना से प्रसन्न कर सकूँ । परंतु शास्त्र कहते हैं, वेदों ने कहा है और शिष्ट सज्जन कह गये हैं कि तू धन से प्रसन्न नहीं होता, तन से प्रसन्न नहीं होता, केवल मन से प्रसन्न होता है । जो मन से भक्तिपूर्णक केवल आदः धनरा चढ़ा देता है वस उससे तू राजी है, उसको निहाल कर देता है । मैं धन का दरिद्री नहीं हूँ । निर्धन होने पर भी मुझे रुपया धंधा नहीं चाहिए । जो कुछ है वही बहुत है । जो है वह भी एक तरह की उपाधि है । किन्तो दिन उससे उदासीन होकर पान-प्रमथ आश्रम नसीब हो तब जीवन का सार्थक्य है । तू सचमुच भोलानाथ है । और और देवताओं को, मेरे आराध्य देव तक को प्रसन्न करने के लिये एक उमर का काम नहीं, एक युग का काम नहीं और एक कल्प का काम नहीं, जन्मजन्मांतर तक, युगों तक, कल्पों तक नाक रगड़ते मर जाओ तब वही उसके प्रसन्न होने की बात "

सोना जितना तपाया जाता है उतना ही उसका मूल्य बढ़ता है। पस अनन्य भक्ति को बढ़ करने के लिये यह भी अपने भक्त को पहले खूब तपा लेता है तब प्रसन्न होता है और फिर ऐसा प्रसन्न हो जाता है कि उस भक्त को अपने से भी बढ़ा बना लेता है। किन्तु तू प्रसन्न भी जल्दी होता है और नाराज भी तुरंत ही। धन्य बाबा, तेरी गति श्रपरंपार है। हे नाथ, रक्षा कर ! रक्षा कर ! मैं तेरी दया का भिखारी हूँ और तू श्रवणदानी है। मैं भक्ति का ग्राहक हूँ और तू भोला भंडारी है। गोस्वामी तुलसीदास जी के समान मुझ अकिंचन में सामर्थ्य नहीं है जिन्होंने अपनी भक्ति के बल से मुरलीधर को धनुर्धर बना दिया था, किन्तु जहाँ तू है वहाँ वह है। तुझ में वह और उस में तू है। तू और वह एक ही है। हे नाथ ! मेरा उद्धार कर ! मुझे संसार की उपाधियों से, दुनिया के दुःखों से बचा ! विश्व का नाथ होकर उसको पैदा करने वाला तू, वही उसका स्थिति का हेतु और दूही संहारकर्ता है। ” ऐसे कहते हुए पंडित जी प्रेमाश्रु बहाने लगे, गौड़-बोले भक्तिरस में अपनी देह को भूलकर नाचने लगा और थोड़ी देर तक ऐसा समा जमा रहा कि दर्शक अवाक् हो कर दकड़की लगाए देखते के देखते रह गए।

पंडित जी को थोड़ी देर में जय चेत हुआ तब यह गौड़बोले से बोले—

‘ वास्तव में दोनों एक ही हैं। इसमें यह और उसमें

यह है। चादिए मन की पफाप्रता, अनन्य भक्ति, निःस्वार्थ प्रेम। पस इस से बढ़कर दुनियाँ में कोई नहीं। ज्ञान नहीं, वैराग्य नहीं और कुछ नहीं। सब इसके चाकर हैं। ”

“ यथार्थ है ! बेशक सही है ! ” कहकर गीड़योले ने अनुमोदन किया और तब फिर पंडित जी बोले—

“ आज मुझ से एक भूल हो गई। भूल का प्रयोजन तो आपने समझ ही लिया। इसीलिये समय को देखते हुए, लोगों के कलुषित मनों की थाह पाकर कहना पड़ता है कि देवस्थानों में, तीर्थों पर स्त्री पुरुषों का साथ होना गुरा है। इसीलिये युवतियों का पिता भाई के साथ एकांत में रहना वर्जित है। मुझ से भूल हुई, पाप नहीं हुआ और जो भूल हुई उसके लिये क्षमा करनेवाला भी भोला भंडारी है, किंतु देवदर्शनों में, यात्राओं में, भोज में, अनेक दुष्ट लोग स्त्रियों को सताकर कुकर्म करते हैं। पुण्य करने के बदले लोग पाप बढ़ाते हैं। अनेक कुलदाओं को ऐसे पुण्यखलों पर अपने जारों से मिलने का अवसर मिलता है। अनेक नर राक्षस ऐसी जगहों में परनारियों की लाज तूटते हैं और उस समय कामांध होकर नहीं जानते कि नरक में हमें कैसी यातनाएँ भोगनी पड़ेंगी। कामदेव के चिन्ता करनेवाले के समक्ष यदि ऐसा अनर्थ हो तो बहुत खेद की बात है। इसका कुछ प्रतीकार होना चादिए। ”

(६४)

तरह कहते हुए ये लोग घर पहुँचे और बूढ़ा बुढ़िया
सामृत का पान करके कृतकृत्य हुए ।

प्रकरण—३३

भक्तिरस की अमृत छवि ।

पंचकोशी की यात्रा में देवदर्शनों का जो आनंद हुआ, मोर्य स्नान का जो सुख हुआ यह "मर्यपदा हस्तिपदे निमग्नाः" इस लोकोक्ति से भोलानाथ के दर्शन और गंगा जो वे स्नान इन दोनों यात्रों के अलौकिक आनंद में गया गया । पानी निपातियों का इस यात्रा में काली की जंग बलिया से छुटकारा होकर मैदान की हवा गाने का थोड़े दिनों के लिये भजा मिलता है, पर में पृथ्वी पूं-कने पूं-कने उबता कर पतरी की अमृति की यात्रा में दाल घाली उड़ानी है, और जो लोग दिन रात घों में घंटे रहते हैं उन्हें ला र्जस कोर पीदल चलने से अथर्व ही आनंद मिलना है किन्तु इस यात्रापाटी के लिये गगनपातियों का आनंद कुछ भी आनंद नहीं है इसलिये ऐसी साधारण दान की आनंद या अनुभव की तिरह में दर्ज करना उचित नहीं हो परंद नहीं और इसी कारण यह लेखक भी एक तरह लाया है । हाँ! बुद्ध भगवानदास के प्यारे और भले बेटे गोपीबल्लभ को इस यात्रा में एक दान नहीं मिले और और उस पद को उठने बैठ भी कर लिया । अब अब हमें देखा जाता है तब ही यह सुरत सुना देता है और अब हमें

अपकाश मिलता है तब कभी कुछ जोर से, कभी आधे पाहर और आधे भीतर शब्दों में और कभी मन ही मन इस तरह गुनगुनाया करता है—

“शिवपुर गइली भटपट खइली. कपिल धारा गइली रोय ।
भिमचंडी गइली गटरि गुमोलौ. अथ न जाय पंचकोस ।”

काशी चालों के पंचकोशों के अनुभव का यह निचोड़ है। यह अनुभव वहाँ के पढ़े लिखे लोगों का अथवा उच्चवर्ण के आदमियों का नहीं, मजदूरी पेशा लोगों का है। समय और असमय जब कभी पंडित जी इसे सुनते हैं तब मुसकुरा उठते हैं और कभी कभी उसे छेड़ कर सुनते भी हैं।

पंचकोशी की यात्रा में सामान्य रूप से और काशी के प्रधान प्रधान देवस्थान होने से विशेष करके इन्होंने वहाँ अन्नपूर्णा, विंदुमाधव, फालभैरव, दुंदिराज, दुर्गा और ऐसे ऐसे नामी नामी मंदिरों के दर्शन करने में, मणिकर्णिका पर स्नान करने में, गया आदि के निमित्त पिशाच मोचनादि स्थलों पर श्राद्ध करने में जो आनंद लूटा उसका नमूना गत प्रकरणों में आ चुका। उसे किसी न किसी रूप में यहाँ प्रकाशित करके पोथी को पोथा बना देने में कुछ लाभ नहीं। हाँ! एक दिन ये लोग घाट घाट की यात्रा करते हुए गोस्वामी तुलसीदास जी के आश्रम पर गए। जिस स्थान पर बैठकर एकाग्र चित्त बड़ी भक्ति के साथ महात्मा ने “रामायण मानस” की रचना की थी, जहाँ पर उनका

देहावसान हुआ था उसी पुण्य स्थल पर यदि रामायण की कथा होती हो और सो भी तबला सारंगी पर, हार्मोनियम के साथ अनेक लयों से गा गा कर होती हो तो वह आनंद घास्नय में अपूर्य है। भगवान् विष्णु ने देवर्षि नारद जी से कहा है और यथार्थ कहा है कि "मैं न तो कभी घैकुंठ में रहता हूँ और न योगियों के हृदय में। मेरा निवास, मेरा पता उसी जगह समझो अथवा मैं उसी स्थान पर मिलूँगा जहाँ मेरे भक्त मेरा यश गा रहे हों।" वस यही हाल यहाँ का था। गानेवाले कोई भड़ैती गायक नहीं थे। सब हो जो इस काम में लगे हुए थे वे सचमुच देहाभिमान भूले हुए थे। श्रोता गण भी टकटकी लगाए चित्त को, अंतःकरण को रामकथा में लगाए सुन सुन कर मुग्ध हो रहे थे। प्रसंग भी ऐसा वैसा नहीं, रत्नों के भंडार में से निकला हुआ, अपने प्रकाश से भक्तों के हृदय मंदिर को प्रकाशित करनेवाला कोहनूर हीरा था। जिस समय ये लोग पहुँचे भक्तवत्सल भगवान् रामचंद्रजी के शब्दों में—

“सुनहु सखा निज कहउँ सुभाऊ ।
 जान भुशुंड़ि शंभु गिरिजाऊ ॥
 जो नर होइ चराचर द्रोही ।
 आयइ समय शरण तकि मोही ॥
 तजि मद मोह कपट छल नाना ।
 करैं सघ तिहि साधु ”

जननी जनक यंधु सुत दारा ।
 तनु धन भवन साधु परिचारा ॥
 सय के ममता ताग यटोरी ।
 मम पद मनहिं यांध यटि डोरी ॥
 समदर्शी इच्छा कहु नाही ।
 हर्ष शोक भव नहिं मन माहीं ॥
 अस सज्जन मम उर बस कैसे ।
 लोभी हृदय बसै धन जैसे ॥
 तुम सारिखे संत प्रिय मोरे ।
 धरौं देह नहिं आन निहोरे ॥ ”

गाया जा रहा था । अथर्व मर्यादापुराणोत्तम का यह उप-
 देश राक्षसराज विभीषण के लिये था किंतु यह प्रत्येक मनुष्य
 के लिये भक्ति-मार्ग का पथदर्शक है, दिये का हार बनाने
 योग्य है, मन की पट्टी पर प्रेम की मसि और भक्ति की
 लेखनी से लिख रखने योग्य है और स्वर्णक्षरों में लिख
 कर ऐसी जगह लटका रखने योग्य है जहाँ सोते, बैठते, खाते,
 पीते, हर दम दृष्टि पड़ती रहे । क्योंकि इन वाक्यों में से, इनके
 प्रत्येक शब्द में से अमृत टपक रहा है और यह वह अमृत
 नहीं है जिसके लिये देवता और असुर कट मरे थे । उस
 अमृत का एक बार पान करने से मनुष्य वृत्त हो जाता है
 उसे दूसरी बार पीने की आवश्यकता नहीं रहती किंतु इसे
 कभी मनुष्य अघाता नहीं । यह अमृत घोर तप करने से, इनके

देहायसान हुआ था उसी पुराण स्थल पर यदि रामायण की कथा होती हो और सो भी तबला सारंगी पर, हार्मोनियम के साथ अनेक स्वरों से गा गा कर होती हो तो वह आनंद वास्तव में अपूर्व है। भगवान् विष्णु ने देवर्षि नारद जी से कहा है और यथार्थ कहा है कि 'मैं न तो कभी वैकुण्ठ में रहता हूँ और न योगियों के हृदय में। मेरा निवास, मेरा पता उसी जगह समझो अथवा मैं उसी स्थान पर मिलूँगा जहाँ मेरे भक्त मेरा यश गा रहे हों।' यस यही हाल यहाँ का था। गानेवाले कोई भड़ैती गायक नहीं थे। सब ही जो इस काम में लगे हुए थे वे सबमुच देहाभिमान भूते हुए थे। धोना गण भी टफटकी लगाए चित्त को, अंतःकरण को रामकथा में लगाए सुन नुन कर मुग्ध हो रहे थे। प्रसंग भी ऐसा वैसा नहीं, रत्नों के भंडार में से निकला हुआ, अपने प्रकाश से भक्तों के हृदय मंदिर को प्रकाशित करनेवाला कोहनूर हीरा था। जिस समय ये लोग पहुँचे भक्तवत्सल भगवान् रामचंद्रजी के शब्दों में—

“सुनहु सखा निज कहउँ सुभाऊ ।
 जान भुशुंडि शंभु गिरिजाऊ ॥
 जो नर होइ चराचर दोही ।
 आयइ समय शरण तकि मोही ॥
 तजि मद मोह कपट धुल नाना ।
 करैं सघ तिहि साधु समाना ॥

जननी जनक बंधु सुत दारा ।
 तनु धन भयन साधु परिवारा ॥
 सब के ममता ताग बटोरी ।
 मम पद मनहि बांध बटि डोरी ॥
 समदर्शी इच्छा फलु नाहीं ।
 हर्ष शोक भव नहि मन माहीं ॥
 अस सज्जन मम उर बस कैसे ।
 लोभी हृदय बसै धन जैसे ॥
 तुम सारिखे संत प्रिय मोरे ।
 धरौं देह नहि आन निहारे ॥ ”

गाया जा रहा था । अथर्व मर्यादापुरयोत्तम का यह उप-
 देश राक्षसराज विभीषण के लिये था किंतु यह प्रत्येक मनुष्य
 के लिये भक्ति-मार्ग का पथदर्शक है, हिये का हार बनाने
 योग्य है, मन की पट्टी पर प्रेम की मसि और भक्ति की
 लेखनी से लिख रखने योग्य है और स्वर्णक्षरों में लिख
 कर ऐसी जगह लटका रखने योग्य है जहाँ सोते, बैठते, खाते,
 पीते, हर दम दृष्टि पड़ती रहे । क्योंकि इन वाक्यों में से, इनके
 प्रत्येक शब्द में से अमृत टपक रहा है और यह वह अमृत
 नहीं है जिसके लिये देवता और असुर कट मरे थे । उस
 अमृत का एक बार पान करने से मनुष्य तृप्त हो जाता है,
 उसे दूसरी बार पीने की आवश्यकता नहीं रहती किंतु इससे
 मनुष्य अघाता नहीं । वह अमृत घोर तप करने से, अनेक

जन्मों की आराधना से; यदि किसी किसी को प्राप्त हो तो हो सकता है। और हुआ भी तो उसका फल क्या? केवल यही ना कि "कमी न मरना।" परंतु क्या कमी न मरने वाले की मुक्ति हो सकती है? नहीं। पाप पुण्य का प्रपंच सदा ही, स्वर्ग में जाने पर भी उसके पीछे लट्टू बांधे तैयार रहता है और इस प्रपंच की बदौलत प्राणी फिर गिरता है और फिर संभलता है। बड़े बड़े देवता, बड़े बड़े ऋषि मुनि ऐसे प्रपंचों से गिरते हुए पुराणों में देखे गए हैं किंतु इस अमृत में प्रपंच का लेश नहीं, चढ़ने के अनंतर गिरने का स्वप्न नहीं, और जो कमी ईश्वरराज हिरण्यकशिपु का म्हा घोर शत्रु गिराने का प्रयत्न करे तो ब्रह्माद भक्त की तरह उसे हाथों हाथ से लेनेवाला तैयार। इसका प्रमाण इसी से है—“धरौं देह नहिं भ्रान निहोरे।” यही भगवान् की पेंदविहित आज्ञा है, केवल उसके पादपद्मों में डोरी बांध देनेवाला चाहिए। पंडित प्रियानाथ के हस्त भाषों का यही निष्कर्ष है। शास्त्रकारों ने मुक्ति चार प्रकार की बतलाई है—सामीप्य, साकृष्य, सासोक्य और सायुज्य। भगवान् के भक्त जब मोक्ष नहीं चाहते, मोक्ष ले, सायुज्य मुक्ति से जब उनका अस्तित्व ही जाता रहता है और इसलिये उन्हें घड़ी घड़ी, पल पल, विपल विपल ईश्वर की भक्ति करने का असौख्य आनंद मिलना बंद हो जाता है। उन्हें यदि चाहिए तो केवल सामीप्य मुक्ति। वर इससे तो वे सदा भगवान् के परपारविंदों में लोटते रहें और

भक्तिरस के अद्भुत अमृत का पान करते हुए पड़े रहें।
 ऐसे भक्तों के लिये जन्म मृत्यु कोई चीज नहीं, सुख दुःख
 कोई पदार्थ नहीं। बल्कि सुख से दुःख अच्छा है। सुख उनके
 उद्देश्य का पालन करने में बाधा डालनेवाला है और दुःख
 भगवान् के चरणकमलों की ओर खिंच ले जाने का मुख्य साधन
 है। गौड़बोले के शब्दों का यही निचोड़ है। किंतु प्रियंवदा,
 भगवानदास और चमेली की तो बात न पूछो। उनके सोचनों
 में से इस समय प्रेमाश्रु की धाराएँ बह रही हैं। जैसे जन्म
 का दरिद्री एकदम कहीं का खजाना पाकर दोनों हाथों
 से, चार आठ सोलह अथवा हजार हाथ न हो जाने पर
 पछताता हुआ उसे लूटता हो उसी तरह उस स्वर्गीय सुख को
 वे लूट रहे हैं। चोर को ऐसी लूट के समय अवश्य ही पकड़े
 जाने का भय रहता है, इसके कारण वह चौकन्ना होकर बार
 बार इधर उधर देखता जाता है। किंतु इन्हें तो आनंद एकाम्र
 चित्त से निर्भय होकर लूटने में है, क्योंकि इस लूट में न तो
 यमराज का भय है और न किसी राजा या बादशाह का।

ऐसी दशा में पंडित जी जैसा कोमल हृदय, गौड़बोले
 जैसा सरल हृदय बिह्वल न हो जाय, यह हो ही नहीं सकता।
 जब मिथिलाधिपति राजा जनक जैसे वेदांताचार्य को कहना
 पड़ा था कि—

“कहहु नाथ सुंदर दोउ बालक।

मुनिकुलतिलक कि नृपकुलशालक ॥

ब्रह्म जो निगम नेति कहि गाथा ।
 उमय वेप धरि सोइ कि आया ॥
 सहज विराग रूप मन मोरा ।
 थकित होत, जिमि चंद चकोरा ॥
 तातैं प्रभु पूछउँ सति भाऊ ।
 कहहु नाथ जनि करहु दुराऊ ॥
 इनहिं विलोकित अति अनुरागा ।
 वरवस ब्रह्ममुखहिं मन त्यागा ॥

जहाँ राजा जनक जैसे ब्रह्मशानी को भी भगवान् के दर्शन करके 'वरवस' ब्रह्म का सुख त्यागना पड़ा था तब विचारे ये किस गिनती में हैं। क्या विसर्जन होने तक ये लोग यहाँ बैठे हुए अचक्षु ही भक्तिरस की खूब लूट मचाते रहे परंतु समाप्त होने पर इन्हें यहाँ से लौटना पड़ा। पंडित जी चलते चलते बोले—

“सब से अधिक धन्य तो रामभक्तों के शिरोभूषण हनुमान जी हैं जो जहाँ कहीं भगवत्चर्चा होती हाँ, रामायण पढ़ी जाती हो वहाँ बुलाए और बिना बुलाए दोनों तरह था विराजते हैं। ब्रह्मपिं धार्मिक ने भी संसार का बड़ा उपकार किया है किंतु मेरी लघु मति से गंगास्वामी तुलसीदास जी का उपकार उनसे कम नहीं, उनसे भी बढ़ कर है—अप्रतिम स्तुतियाँ हैं, मान्यता नहीं, यह अनुपम नहीं से भी बढ़ कर ये !”

हैं उनके लिये यह लैटिन या ग्रीक है। हमारी दुर्वशा आप क्या पूछते हैं ? वेद भगवान् के वाक्य हैं। हम लोग वेद को ही परमेश्वर मानते हैं किंतु यह वेद जर्मनी में छुपे और उसे किसानों का गान घतलाने का विदेशियों को अवसर मिले और हम उसका एक भी अक्षर न जानकर उनकी हॉ में हॉ मिला दें ! फिर तुलसीदास जी अकेले वाल्मीकि जी के ही भरोसे तो नहीं रहे। भगवान् व्यास, महर्षि वाल्मीकि या और अन्यान्य लेखक महात्मा जो उनसे पहले हो गए हैं उन सबके अनुभव का मक्खन उनका ग्रंथ है।”

“हाँ ठीक।”

“हाँ ठीक ही नहीं ! इससे भी बढ़ कर यह कि आज कल के लेखक जब अपने जरा से काम के लिये घमंड में चूर हैं, जरा सी पोथी बनाते ही जब लोकोपकार का डंका पीटते हैं तब उन्होंने लिखा है और ऐसे लोकोपकारी ग्रंथ के लिये लिखा है कि “मैंने केवल अपने मन का संतोष करने के लिये जो कुछ मन में आया कह डाला है। ग्रंथ निर्माण की मुक्त में योग्यता नहीं।” बोलिए, इस से बढ़ कर नम्रता क्या होगी ? आत्मविसर्जन क्या होगा ? यह जमाना कविता का था। तुलसीदास जी यदि चाहते तो किसी राजा की रुशामद करके लाख दो लाख पा सकते थे किंतु उन्होंने रुपयों के बदले तुंगी ली और अपना सर्वस्व छोड़कर भगवान् की शरण ली।

“क्यों, बढ़ कर कैसे ? वाल्मीकि जी से भी बढ़ कर ?”

“हाँ ! एक अंश में बढ़ कर !”

“आज कल की हिंदू दुनिया का जितना उपकार तुलसी श्रुत रामायण से हो रहा है उतना और किसी से नहीं। अंगरेज इसकी दिन दिन बिकी बढ़ती देखकर ठीक कहते हैं कि यह हिंदुओं की बाइबिल है। केवल अक्षरों का अभ्यास करके “टॅपे टॅपे” बाँच लेनेवाले को भी इसमें आनंद है और भुरंधर चिद्धानों को भी। वास्तव में बादशाह अकबर का जमाना हिंदुओं के लिये इस अंश में सतयुगी शताब्दि था जिसमें महात्मा तुलसीदास जी जैसे अनन्य भक्त पैदा हुए।”

“हाँ ! यह आपका कहना ठीक है। गोसाईं जी कवि भी अच्छे थे और भक्त भी थे, परंतु वाल्मीकि जी से कैसे बढ़ निकले ?”

“गौड़बोले महाशय, आप दाक्षिणात्य हैं। आप इसके मर्म को नहीं समझ सकते, क्योंकि हिंदी आपकी मातृभाषा नहीं। सुनिश्च, यद्यपि वाल्मीकि रामायण में यह अच्छी तरह निरूपण किया गया है कि रामचंद्र जी भगवान् का अवतार थे किंतु उसमें भक्ति नहीं है। वह एक इतिहास है और इसके अक्षर अक्षर से भक्तिरस टपका पड़ता है, उसका प्रवाह होता है। वह संस्कृत में है, और संस्कृत का पढ़ना सोहे के घने चयाना है। सर्व साधारण को तो पेट के धंधे के मारे संस्कृत पढ़ने की फुरसत ही नहीं और जो पढ़े लिखे कहलाते भी

हैं उनके लिये यह सैदिन या ग्रीक है। हमारी दुर्दशा आप क्या पूछने हैं ? वेद भगवान् के पाक्य हैं। हम लोग वेद को ही परमेश्वर मानते हैं किन्तु यह वेद जर्मनी में छपे और उसे किम्बानों का गान बतलाने का विदेशियों को अवसर मिले और हम उम्मा एक भी अक्षर न जानकर उनकी हॉ में हॉ मिला दें ! फिर तुलसीदास जी अकेले वाल्मीकि जी के ही भरोसे तो नहीं रहे। भगवान् व्यास, महर्षि वाल्मीकि या और अन्यान्य लेखक महात्मा जो उनसे पहले हो गए हैं उन सबके अनुभव का मकरान उनका ग्रंथ है।"

"हाँ टीक !"

"हाँ टीक ही नहीं ! इससे भी बढ़ कर यह कि आज कल के लेखक जब अपने जरा से काम के लिये घमंड में चूर हैं, जरा सी पोथी बनाते ही जब लोकोपकार का डंका पीटते हैं तब उन्होंने लिखा है और ऐसे लोकोपकारी ग्रंथ के लिये लिखा है कि : "मैंने केवल अपने मन का संतोष करने के लिये जो कुछ मन में आया कह डाला है। ग्रंथ निर्माण की मुझ में योग्यता नहीं।" योलिप, इस से बढ़ कर नम्रता क्या होगी ? आत्मविसर्जन क्या होगा ? यह जमाना कविता का था। तुलसीदास जी यदि चाहते तो किमी राजा की खुशामद करके लाख दो लाख पा सकते थे किन्तु उन्होंने रुपये के बदले तुंथी ली और अपना सर्वस्व छोड़कर भगवान् की शरण ली।

वाल्मीकि जी ने भीलों के कर्म छोड़कर यश पाया और इन्होंने धन द्वारा छोड़कर ।

“वेशक यथा” है ! वास्तव में सत्य है ।”

इस तरह बातें करते करते जिस समय ये लोग गंगा के किनारे किनारे माधवराव के घरहरों के निकट पहुँचे तब इनकी इच्छा हुई कि “एक भलक इनमें से किसी पर चढ़ कर काशी की भी देख लेनी चाहिए क्योंकि काशी भारत-वर्ष की संसारप्रसिद्ध सप्तपुरियों में से है । गोशामी तुलसी दास जी ने कहा है कि—

“सेइय सहित सनेह देह भर कामधेनु कलि कासी,
समन सोक संताप पाप रुज सफल सुमंगल रासी,
मर्यादा चहुँ ओर चरण घर सेवत मुरपुर दासी,
‘तोरय सब सुभ अंग रोम सिव लिंग अमित अविनासी,
अंतर अयन अयन भल थल फल वच्छ वेद विखासी,
गल कंवल ययना विभाति जनु लूम लसत सरिता सी,
‘दंडपानि भैरव विसाल मल रुचि खलगन भयदा सी,
लोल दिनेस त्रिलोचन लोचन कर्नधंट घंटा सी,
‘मनिर्कनिका वदन ससि सुंदर सूर सरिस सुखमा सी,
स्वारथ परमारथ परिपूरन पंचकोस महिमा सी,
विखनाथ पालक कृपालु चित लालति नित गिरिजा सी,
‘सिद्धि सची सारद पूजहि मन जुगधत रहत रमा सी,
‘पंचाक्षरी प्राण मुद माधव गव्य सुपंच नदा सी,

प्रमदजीय सम राम नाम दोउ आग्रर विस्य विकासी,
 धारित धरित कुकर्म कर्म कर मरत जीय गन कासी,
 सहत परम पद पय पावन जिहि चहत प्रपंच उदासी,
 कहत पुरान रची केसय निजकर कानूनि कला मी,
 तुलसी पर हरपुरी राम जप जो मयो चहै सुपासी ।”

बूढ़े बुढ़िया घड़ाई का नाम सुनते ही डर गए। उन्होंने पंडित जी से पूछकर टिकने के स्थान का रास्ता लिया। प्रियंवदा चाहती तो पहले ही उनके साथ घर को जा सकती थी किंतु इधर घड़ने की इच्छा और इधर थकावट का भय। इसे देखकर गोपीवल्लभ का भी जी ललचाया। पंडित जी और गाँड़पोले के पीछे पीछे पचास ब्यालीस सीढ़ियाँ ये दोनों चढ़े भी किंतु ये दोनों ऊपर जा पहुँचे और ये दोनों अधविच से लौट आए। लौट आकर धरहर के पास सायंकाल की कुछ मुरमुट सी में दोनों बड़े बड़े ऊपरवालों की राह देखने लगे। होनहार बड़ी थलथती हैं। यदि ऐसा न होता तो जगजननी जानकी को मायामृग मरवाने के लिये पहले पति को भेजने की और फिर देवर को ताना देने की क्यों सुकती ! जय से उस नौकारूढ़ संन्यासी ने “समझ लेंगे” कहा था तब से डर के मारे कभी प्रियंवदा पति का एक पल के लिये भी साथ नहीं छोड़ती थी। किंतु पतिव्रता स्त्री के लिये जय पति चरणों का भय से बढ़ कर सहारा है तब यदि यह चढ़ जाने में ही थक जाती तो क्या होता ? खैर हुआ वही

जिसका भय था । राम जाने ले जानेवाले कौन थे और आप किंघर से थे, किंतु चार लड़ैतों ने आकर पहले गोपीवल्लभ पर कंवल डाला । फिर दूसरे कंवल से प्रियंवदा की गठरी बाँधकर सिर पर लादे हुए यह गए ! वह गए ! और पंडित जी के ऊपर से देखते देखते गायब हो गए । इन दोनों की इच्छा हुई कि ऊपर से कूद पड़ें परंतु कूद पड़ना हँसी खेल नहीं । जान भौंककर गिरते तो उसी समय चकना चूर हो जाते । इन्होंने नीचे आकर देखा तो गोपीवल्लभ बेहोश । उस ये दोनों के दोनों हाथ मलते पछुताते रह गए ।

प्रकरण—३४

प्रियंवदा को पकड़ ले गए ।

प्रियंवदा को गायब हुए आज शनि शनि आठ दिन हो गए । लोग कहते हैं कि शनिवार को किया हुआ काम चिरस्थायी होता है । मालूम होता है कि यह खयाल सच्चा है । वास्तव में यह ऐसी कुसायत में गई है, गई क्या उस विचारी को यदमाश्र पकड़ ले गए हैं कि कहीं अथ तक उसके पते तक का पता नहीं । पंडित जी केवल नाम के पंडित नहीं । यह अच्छे ज्योतिषी भी हैं और उन्होंने काशी के बड़े बड़े धुरंधर ज्योतिषियों से पूछ कर भरोसा कर लिया है कि उनकी प्राणप्यारी अथर्व मिल जायगी और मिलेगी भी अद्वैत, बेलाग, अपने सतीत्व की रक्षा करके । उसे पकड़ कर ले जाने में उसका दोष क्या ? पति के साथ ऊपर न जाने में उसकी भूल वास्तव में हुई किंतु प्राणनाथ और देवर दोनों को, भृग के लिये भेज कर जनशून्य घन में अकेली रह जाने में जब जगज्जननी जानकी की भूल हुई तब विचारी प्रियंवदा किस गिनती में है ! कुछ भी हो किंतु यह गई पंडित जी के बारहवें चंद्रमा में और मंद नक्षत्र में । इसलिये यदि मिलेगी तो असह्य चिंता के बाद, जी तोड़ परिश्रम के अनंतर और खोज करने में धरती आकाश एक कर डालने पर । हाँ ठीक,

जिसका भय था । राम जाने से जानेवाले कौन थे और आए किधर से थे, किंतु चार लठैतों ने आकर पहले गोपीवल्लभ पर कंवल डाला । फिर दूसरे कंवल से प्रियंवदा की गठरी बाँधकर सिर पर लादे हुए यह गए ! वह गए ! और पंडितजी के ऊपर से देखते देखते गायब हो गए । इन दोनों की इच्छा हुई कि ऊपर से कूद पड़ें परंतु कूद पड़ना हँसी खेल नहीं । जान झोंककर गिरते तो उसी समय चकना चूर हो जाते । इन्होंने नीचे आकर देखा तो गोपीवल्लभ बेहोश । उस ये दोनों के दोनों हाथ मलते पछुताते रह गए ।

गया है। जब उनका चित्त ठिकाने आता है तब कमर कसकर प्यारी की तलाश में प्रवृत्त होते हैं और जब उनका प्रयत्न निष्फल चला जाता है तब हाथ मार कर रो देते हैं। ऐसे वह घंटों तक रोया करते हैं, रोते रोते मूर्च्छित हो जाते हैं और जब उन्हें कुछ होश आती है तब बायले की तरह यों ही याही तयाही धकने लगते हैं। वह अपनी प्यारी का पता राह चलते आदमियों से पूछते हैं, मकानों से पूछते हैं, घाटों से पूछने हैं, सड़क की लालटेनों से पूछने हैं और जो कुछ सामने आता है उससे पूछने हैं। किन्तु साराँ आदमियों की बस्ती में उनकी गृहिणी का पता पतलानेवाला नहीं, पता गया भाड़ चूल्हे में, पेसा भी कोई माई का लाल नहीं जो मीठी बातों से कोरी सहानुभूति दिखला कर “बचने कि दरिद्रता” का तो दियाला न निकाल दे। हाँ ! उन्हें पागल समझकर चिढ़ाने वाले ललू बनानेवाले और भूटे मूटे पते धतलाकर उनको सतानेवाले अवश्य मिलते हैं।

से, किसी की, कैसी भी सुरसुराहट उनके कान पर पड़ जाती है तो तुरंत ही वहाँ खड़े होकर, कान लगाकर उसे सुनने का प्रयत्न करते हैं। कदाचित् इसी से कुछ मतलब निकल आये इस आशा से टूटे फूटे शब्दों को जोड़ते हैं और फिर निराश होकर चल देते हैं।

इस तरह कई बार निराश होने के अनंतर गली के दोनों ओर से मकान की खिड़कियों में से मुँह निकाले हुए दो रमणियों के मृदु, मधुर और मंद स्वर आ आकर उनके कानों के पर्दों पर टकराने लगे। प्रथम तो काशीवालियों की बोल चाल, फिर चाहे लज्जा से श्रथवा भय से उनके शब्दाही, अस्फुट और फिर पंडित जी नीचे और वे ललनापें आमने सामने दो मकानों की चौथी मंजिल पर। इस कारण उनकी बात चीत में से यह केवल इतना सा सुन पाए कि—

"चाँद का टुकड़ा है.....प्रियंवदा.....नाम भी बढ़िया है.....मरजाना मंजूर है.....मानती नहीं....."

वे दोनों स्त्रियाँ न मालूम किस प्रियंवदा के बारे में बातें कर रही थीं। क्या पंडित जी ने भगवद् दुहाई फेर दी थी कि उन की प्यारी के सिवाय किसी का नाम प्रियंवदा, रक्खा ही न जाय किंतु उन्होंने मान लिया कि—“चर्चा मेरी प्रियंवदा ही के लिये है।” वस इस भरोसे पर अत्यंत चिंता के अनंतर अपनी इच्छित वस्तु पाकर जैसे आदमी हर्षविह्वल हो जाया करता है वैसे ही यह भी हो गए। उस समय यदि

अंतःकरण को थोड़ा सा रोक कर दोनों की बात चीत कुछ और भी सुन लेते तो रोज करने में उन्हें कुछ सहारा मिल जाता। यह मन को रोक न सके। यह तुरंत ही चिल्ला कर षोल उठे—

“हाँ! यही इस अमागे की घरवाली! उसका पता बतलाकर हम दोनों प्राणियों को जीव दान दो। उसके बिना मैं मरा जाता हूँ। बड़ा उपकार होगा।”

पंडित जी की आयाज सुनकर ये दोनों एक बार खिल खिला कर हँस पड़ीं और तब “कल जलसाईं पर मिलेगी” कहती हुई अपने अपने कोठों में जा छिपीं। इसके अनंतर बीसों बार पुकारने पर भी किसी ने कुछ जवाब न दिया। कुछ खटका तक सुनाई न दिया। योंजब फिर निराश होकर इसी उधेड़ चुन में लगे हुए पंडित जी आगे बढ़े तब कोई पचास साठ पग चलने के अनंतर उनके आगे “फट्ट” की आयाज के साथ कोई चीज आकर गिरी। उन्होंने यह वस्तु उठाकर टटोली, खूब आँखें फाड़ फाड़ कर देखी परंतु अंधेरे में कुछ भी निश्चय नहीं हो सका कि कपड़े में क्या बंधा हुआ है! और यह न गाँठ ही खोल कर देख सके। अस्तु वह क्षम बढ़ाए उतावले उतावले चलकर गली की मोड़ पर लासटेन के निकट पहुँचे। वहाँ गाँठ खोलकर देखते ही हल-की सी चीख मार कर एकदम बेहोश हो गए और उसी दशा में धरती पर गिर पड़े।

शायद इस बात से मनचले पाठक ऐसा अनुमान करलें कि इस पोटली में कोई पेहोशी की दवा होगी अथवा ऐसा कोई चिह्न अपश्य होना चाहिए जिसका संबंध उन रमणियों के संभाषण में "मर जाना मंजूर है" और "जलसाईं (मरघट) पर मिलेगी" से लगाकर पंडित जी ने अपनी प्रियतमा की मृत्यु होजाना मान लिया है । जो अटफल लगानेवाले हैं उन्हें इसका मतलब निकालने के लिये उलझने दीजिए । उनकी उलझन से यदि प्रियानाथ की प्रिया का पता लग जाय तो अच्छी बात है । किंतु हाँ ! यह अपश्य लिख देना चाहिए कि इस जनशून्य स्थान में इस समय न तो कोई उनकी आँखें छिड़क कर उनकी पेहोशी छुड़ानेवाला मिला और न उनकी चोट पर पट्टी बाँधकर कोई उपचार करनेवाला । एक बार पंडित जी ने फिस्ती साधु के सामने घँघक शास्त्र के उपचारों की जब पण्डित प्रशंसा की थी तब उसने स्पष्ट ही कह दिया था कि—“ये सब निमित्त मात्र हैं । यदि परमेश्वर रक्षा करना चाहे तो बिना किसी उपचार के प्रकृति स्वयं इलाज कर लेती है । ” समय पंडित जी साधु की बात पर चाहे हैंसे भले ही हों किंतु आज प्रकृति के सिवाय उन्हें कोई चिकित्सक नहीं मिला । कोई घंटे डेढ़ घंटे तक यों ही पड़े रहने के अनंतर उनकी अकस्मात् आँखें खुलीं । वह अब अपने रुमाल को चोट पर बाँधने के बाद कपड़ों की धूल झाड़ कर खड़े हुए और जेब में पोटली डालकर आगे बढ़ निकले ।

इस तरह जब यह कोई सत्तर अस्सी कदम आगे बढ़ चुके तब इस अंधेरी गली के एक अंधेरे कोने में से निकलता हुआ अचानक एक आदमी मिल गया। यद्यपि पंडित जी नहीं जानते थे कि यह कौन है और कहाँ जा रहा है परंतु यह मनुष्य उन्हें देखकर कुछ ठिठका। उसने खड़े होकर—
 “घबड़ाओ नहीं। मैं तुम्हें प्रियंवदा से मिला दूँगा। यदि अभी मेरे साथ चलो तो मैं अभी मिला सकता हूँ।” कहते हुए भर पूर दाढ़स दिलाया और सो भी इस ढंग से कहा कि जिसे सुनते ही उन्होंने समझ लिया। उन्हें भरोसा हो गया कि “यह कोई स्वर्ग का देवता है जो नर-रूप धारण कर मुझे इस विपत्ति सागर से छुड़ाने आया है, अथवा कोई परोपकारी सज्जन है जिसका हृदय, मेरा करण कंदन सुनकर, पसोँज गया है।” वस उस समय उन्हें वैसा ही आनंद हुआ जैसा कई दिन के भूखे को बढ़िया से बढ़िया भोजन के लिये न्योता पाकर होता है। यह ऐसी आशा ही आशा में मनमोदक बनाते एक अपरिचित व्यक्ति के साथ हो लिए। साथ क्या हुए उन्होंने अपनी जान, अपना माल और अपना शरीर एक अनजान आदमी के सिपुर्द कर दिया। उन्होंने यह न सोचा कि—
 “कहाँ मैं किसी गंडे के जाल में न फँस जाऊँ?” होता यही है जो होनहार है। भागी को बदल देने की शक्ति मनुष्य में नहीं, देवता में नहीं और परमात्मा के सिवाय

विगी में नहीं । सर्वशक्तिमान् परमेश्वर, जिसका मूढ़ों
 दिलास भी काल तक को पा सकता है, अथवा धारण
 करने के अनंतर जब फेवल नरलीला करने के लिये इस
 भाषी का पशुधर्ती होकर जैसे पद नचाती है तैसे ही नाचने
 लागता है फिर विचारें पंडित जी को क्या कहा जाय !
 पर पद अनजान आदमी उन्हें चक्र में डालने के लिये,
 ताकि पद पद न जान सकें कि कहाँ जा रहे हैं, भूलभुलैया
 में डाल कर एक गली से दूसरी में और दूसरी से तीसरी
 में घुमाना हुआ दाल की मंडी में ले गया । यद्यपि पहले
 भी वे पार पंडित जी फाशी या चुके थे किंतु एक परदेशी
 के लिये रात्रि के समय यहां की गलियों का पता पाना
 सज्ज नहीं ।

साम्राज्य का कपट मुनि निकला । कपट मुनि ने राजा प्रतापमानु से बढ़ला लेने के लिये उसे कुकर्म में प्रवृत्त कर साम्राज्य का मौस गिला दिया था और इस व्यक्ति का प्रपंच भी पंडित जी से घेर लेकर उन्हें दीन दुनिया से विदा करने के लिये था । नाथ में उनके हाथ में घूँसा खाकर वह चाहे उस समय भीतर ही भीतर दौंत पीसता रह गया था किंतु राजा उसने ध्याज कमर से पंडित जी का ऋण चुका दिया । पंडित जी यदि उसे शय तक न पहचान सके हों तो झुड़ी बात है किंतु इतना लिखने से पाठकों ने अक्षर्य समझ लिया होगा कि यह वही व्यक्ति है जो एक बार नाधुषेध धारण किए उनके साथ भगवती भागीरथी में नाँव पर दिखलाई दे चुका है । संभव है कि शायद फिर भी किसी न किसी रूप में पाठकों के सामने आ खड़ा हो ।

अंधेरी गली के अंधेरे मकान की अंधेरी सीढ़ियाँ चढ़ा कर वह आदमी पंडित जी को चौथी मंजिल पर ले गया । शय ठीक भौका पाकर उसने उनको छुरे के दर्शन कराए और जब उन्होंने अपने को मय तरह पराए वश समझ लिया तब वह गुंडा पंडित जी के पास से सोने के घटन, चाँदी की तगड़ी और जेव)के रुपए पैसे छीन कर अध खुले मकान के किचाड़ों को धक्का देकर उन्हें भीतर डालने के अनंतर बाहर की जंजीर चढ़ाता हुआ फौरन ही नौ दो ग्यारह हुआ ।

बाहर जो कुछ पंडित जी पर थीती सो थीती किंतु भीतर का दृश्य और भी भीषण था। वहाँ पहुँचने पर उनकी जो दया हुई उसे या तो उनका अंतःकरण ही जानता होगा अथवा घट घट व्यापी परमात्मा। जो बात उन्होंने कभी अपनी आँखों नहीं देखी थी, जिसके लिये उन्हें कभी स्वप्न में भी स्यात नहीं हुआ था वही उनके नेत्रों के सामने खड़ी होकर नाचने लगी। यह वहाँ का दृश्य देखकर एक दम हफ़े बहने रह गए। उसी समय घबड़ा उठे और “ हाय ! यड़ा गजब हो गया ! ” कहकर ज्यों ही अपनी छाती पर एक जोर से धूँसा मारते हुए बेहोश होकर गिरने लगे न मालूम किसने उनको सँभाला। यदि वह गिर जाते तो उस जगह स्तंभ से सिर फूट कर उनकी जीवन लीला वहाँ की वहाँ समाप्त हो जाती। उनको जिसने मरते मरते बचाया वह कौन था सो पंडित जी न जान सके। जान क्या न सके उन्होंने देखा तक नहीं, उन्हें मली प्रकार बोध तक न हुआ कि उनको किसी ने सँभाला है। जिस व्यक्ति ने उनको मरने से बचाया वह वास्तव में कोई महात्मा होना चाहिए। सचमुच ही उसके पवित्र कर कमलों का सुल स्पर्श होते ही इस विपत्ति महासागर में से उनका उद्धार समझ लो। एक दम उनके हृदय में दुःख के, चिंता के, शोक के और मोह के प्रलय पयोधर क्षिप्त भिन्न हो कर शरत् पूर्णिमा के चिमल चंद्रमा का शीतल प्रकाश निकल आया। उस शीत रश्मि की अमृत वर्षा से उनके अंतःकरण

पश्चात्ताप, उनकी प्रार्थना और उनके पूर्युक्त पुण्यसंचय के प्रसन्न होकर उस घट घट व्यापी परमात्मा ने चाहेगा होकर नहीं किंतु उनकी बुद्धि द्वारा उन्हें दाढ़स दिखाना। यद्यपि यह जन्म भर इस मूर्खता के लिये अपने को धिक्कारी भो रहे हों किंतु इस समय तुरंत ही अपना कर्त्तव्य निरत के अथ यह सच्चे उद्योग में प्रवृत्त होगए।

प्रकरण—३५

प्रियंवदा या नसीरन ।

“घास्तय में दोष, फ्या अपराध मेरा ही है । एक अस्थिचर्मभय शरीर के लिये लौ लगाकर इतनी घिबस्तता ! राल और धूँक से भरे हुए मुख पर इतना मोह ! जिसका दर्शन ही चित्त को हरण करनेवाला है, जो प्रेम के फंदे में डालकर प्राण तक चूस लेनेवाला है उस पर इतनी आसक्ति ! हाय बड़ा अनर्थ हुआ ! राजर्षि भरत को मृग-शावक के लिये मोह हुआ था और मुझे भी गृहिणी के लिये, नहीं नहीं अय मैं इसे गृहिणी नहीं यह सकता । गृहिणी वही जो केवल पति के सिवाय किसी को और नजर भर न देखे । यह कुलटा, साक्षान् व्यभिचारिणी ! ओ हो ! संसार भी कैसा दुस्तर है । जिसे एक घंटे पहले पातिव्रत की प्रतिमूर्ति समझ कर जान देने को तैयार था वही पर पुरुष से—हाय ! हाय !! आगे कहते हुए मेरा हृदय विदीर्ण होता है, मेरी जिह्वा जली जाती है । घास्तय में बड़ा गजब हो गया । जिसे मैं हिये का हार समझे हुए था वह काली नागिन ! जो मेरी हृदयेश्वरी बनती थी वही मेरी जानलेवा, प्राण हरण करने-वाली डायन ! बड़ा धोखा हुआ ! मुझे धिझार है ! एक बार नहीं, लाख बार ! मैंने पतिव्रता समझ कर कुलटा पर इतना

पर्याप्त, उनकी प्रार्थना और उनके पूर्वजग पुण्यमंथ से प्रसन्न होकर उस घट घट व्यापी परमात्मा ने सादे प्रगट होकर नहीं किंतु उनकी बुद्धि द्वारा उन्हें दाढ़म दिनाता। यद्यपि यह जन्म मर इस मूर्खता के लिये अपने को भिन्नता में रहे हों किंतु इस समय गुण ही अपना कर्तव्य निर कर के मन यह सत्य उद्योग में प्रवृत्त हो गए।

उपाय हो क्या ? इससे बढ़ कर सजा हो क्या हो सकती है ।
यम प्रतिष्ठा करता हूँ, संकल्प करता हूँ । वस आज ही
से....."

"है ! है !! एक निरपराधिनी को इतना भारी दंड !
मगरदार अब मुँह से जो एक धोल भी निकालता तो । जरा
समझ कर, सोच कर, निश्चय करके प्रतिष्ठा करो । "

"वस वस ! मेरा हाथ छोड़ दो । मुझे रोको मत ! देखो !
यह राँड और यह रंडुया, दोनों मुझे चिढ़ा रहे हैं । क्रोध तो
ऐसा आता है कि अभी इनके टुकड़े टुकड़े कर डालूँ परंतु
नरहत्या के, नारोहत्या के पाप से डरता हूँ । "

"छोड़ कैसे दं ? हमारे सामने ऐसा अन्याय ! हम कभी
न होने देंगे । निरपराधी को हम कभी दंड न देने देंगे ।
"महसा विदधीत न क्रियामविवेकः परमापदा पदः वृणुते
दि विमृश्य कारणं गुणलुब्धा स्वयमेव संपदिः । "

"अपराधी कैसे नहीं है ? यह राँड अवश्य अपराधिनी
है । मैं इसका मुँह देखना नहीं चाहता ! "

"तुम जिसे अपनी गृहिणी समझते हो वह प्रियंवदा नहीं,
नसीरन रंडी है । सूरत शकल चाहे थोड़ी बहुत तुम्हारे घर-
पाली से मिलती भी हो, शापद कुछ अंतर भी होगा ।
अच्छी तरह निश्चय करो । बिना विचारे काम करने से तुम्हें
जन्म भर पढ़ना पड़ेगा क्योंकि मैं जानता हूँ कि प्राण जाने
पर भी तुम अपनी प्रतिष्ठा टालनेवाले नहीं !

मोह किया ! मलों से भरे हुए शरीर से प्रेम ! निःसंदेह म
 मूर्ख हूँ । मैंने इतना पढ़ लिख कर भ्रम ही मारा । राजर्षि
 भरत की कथा स्मरण होने पर भी मैंने आसक्ति की ! कहाँ
 राजा भोज और कहाँ गंगा तेली ! राजर्षि भरत का राशि
 राशि पुण्य संचय और मैं निरा पामर । उनके सुकृत
 उन्हें मोह सागर से उबार ले गए और मुझे अपने पाप के
 फल भोगने हैं । लोग भगवान् रामचंद्र जी पर भी मोह
 होने का दोष लगाते हैं । हाँ ! उन्होंने मोह दिखलाया सही
 किंतु नरदेह धारण करके चित्त वृत्ति की दुर्बलता प्रदर्शित
 करने के लिये, संसार का उद्धार करने के लिये । यह केवल
 उनकी लीला थी । उन्होंने दिखला दिया कि मनुष्य शरीर में
 अवतारों तक को आसक्ति होती है किंतु उनकी आसक्ति
 वास्तविक आसक्ति नहीं थी । हाय ! मेरा रोम रोम
 आसक्ति से भर गया । यदि परमात्मा मेरी रक्षा न करता
 तो अवश्य, निःसंदेह मेरी गति "कीट भृंग" की सी होती ।
 मैंने हजारों बार—"भृंगी भय तें भृंग होत वह कीट महा जड़,
 कृष्ण प्रेम तें कृष्ण होन में कहा अचरज बड़" का लोगों को
 उपदेश दिया है किंतु यह शिक्षा ओरों के लिये थी । मैं ही
 स्वयं फँसा और सो भी एक कुलटा के लिये । धिक्कार है मुझ
 को, धिक्कार इस हरामजादी कुलटा को और फिटकार
 पापी, पाप में प्रवृत्त करनेवाले कामदेव को ! खैर ! होना था
 सो हुआ । अय ? अय त्याग ! यस त्याग के सियाय और

उपाय हो क्या ? इससे बढ़ कर सजा हो क्या हो सकती है ।
यस प्रतिज्ञा करता हूँ, संकल्प करता हूँ । यस आज ही
से.....”

“है ! है !! एक निरपराधिनी को इतना भारी दंड !
स्वयंस्वर अथ मुँह से जो एक घोल भी निकाला तो । जरा
समझ कर, सोच कर, निश्चय करके प्रतिज्ञा करो । ”

“यस यस ! मेरा हाथ छोड़ दो । मुझे रोको मत ! देखो !
यह राँड और यह रंडुवा, दोनों मुझे चिढ़ा रहे हैं । क्रोध तो
ऐसा आता है कि अभी इनके ठुकड़े ठुकड़े कर डालूँ परंतु
नरहत्या के, नारोहत्या के पाप से डरता हूँ । ”

“छोड़ कैसे द ? हमारे सामने ऐसा अन्याय ! हम कभी
न होने देंगे । निरपराधी को हम कभी दंड न देने देंगे ।
“सहसा विदधात न क्रियामयिवेकः परमापदा पद. धृणुते
हि धिमृस्य कारणं गुणलुब्धा स्वयमेव संपदिः । ”

“अपराधी कैसे नहीं है ? यह राँड अवश्य अपराधिनी
है । मैं इसका मुँह देखना नहीं चाहता ! ”

“तुम जिसे अपनी गृहिणी समझते हो वह प्रियंवदा नहीं,
नसीरन रंडी है । सूरत शकल चाहे थोड़ी बहुत तुम्हारे घर-
वासी से मिलती भी हो, शायद कुछ अंतर भी होगा ।
अच्छी तरह निश्चय करो । बिना विचारे काम करने से तुम्हें
जन्म भर पछताना पड़ेगा क्योंकि मैं जानता हूँ कि प्राण जाने
पर भी तुम अपनी प्रतिज्ञा टालनेवाले नहीं !

आप भी उसकी तरह मुझे फँसाकर इस कुलटा को रक्षा करने के लिये प्रयत्न करते हों तो आश्चर्य क्या ?”

“पेशक तुम सच्चे हो। घम होने में तुम्हारी भूल नहीं परंतु जब तुम अपने घर पहुँच कर अपनी प्यारी को सही सलामत पा लोगे तब तुम्हारा संदेह अपने आप मिट जायगा।”

“जब तक मेरा संदेह न मिट ले आप उसे मेरी प्यारी न बतलाइए। मैं अभी तक उसे कुलटा समझे हुए हूँ।”

“अच्छा तुम्हें संदेह हो तो मैं तुम्हें घर पहुँचाने के पूर्व ही उसे मिटा द्यता हूँ। अच्छा (उस रंडी की ओर देखकर) यहाँ आ रही नयोरन ! इसमजादी एक भले आदमी को धोखा देकर खताती है।”

“महाराज, जो कुछ मैंने किया उनके विग्नाने से किया। यही इनकी घरपाली की मूलतः मुझ से मिलनी हुई पाकर मुझे खजा गए और जाती बार मुझे बीस रुपये का मोट दे गए।”

“क्यों ? इससे उनका क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि अगर इनको पक़्त हो जाए कि इनको औरत पामना है तो वह उसका पीछा छोड़ दें। यही इनको यहाँ लाए हैं। शायद इनसे उनके कुछ रंज पहुँच चुका है।”

इसके अनेक पंडित विद्वानाथ ने विनये ही गुन और शकट पिछों से, उसकी दोल पाल से निश्चय कर लिया कि

यह प्रियंवदा नहीं नसीरन रंडी है। तब उनके जी में जो आया। तब वह हाथ जोड़कर, सिर मुकाकर, पैर छूकर महात्मा से कहने लगे—

“महाराज, आपने बड़ा उपकार किया! आपका कोटि कोटि धन्यवाद! आप वास्तव में नर-रूपधारी देवता हैं।”

“नहीं नहीं! ऐसा न कहो! मैं कुछ नहीं। मैं एक तुच्छ जीव हूँ। परमेश्वर की अनंत सृष्टि में एक कीटानुकीट हूँ।”

“धन्य! परोपकार पर इतनी नम्रता! परंतु महात्मा, यह तो कहिए कि इसका रूप ऐसा क्यों बन गया?”

“काशी कारीगरी का घर है। यहाँ भला और बुरा सब मौजूद है। नाँव में धूँसा खानेवाले साधु-रूपधारी नर-राक्षस ने किसी कारीगर को तुम्हारी गृहिणी दिखाकर इसमें और उसमें जो कुछ थोड़ा बहुत अंतर था उसे रोगन लगाया कर मिटवाया।”

“परंतु चेहरा कैसे मिल गया?”

“ईश्वर की इच्छा! होनहार! और अब अच्छी तरह निहार कर देखो। (नसीरन से) जरा अपने मुँह को धो डाल!”

“हाँ, यह धोया!”

“येशू दिन रात का सा अंतर है! वास्तव में मुझे रस्ती में साँप का सा भ्रम हुआ। धुँधली रोशनी में, परछाई की मैंने प्रियंवदा समझ लिया। और उस पुरुष से

आसिंगन करते देखकर हो मैं क्रोध से आग होगया । उस क्रोध के आवेश से मेरा सारा बियेक जाता रहा । परमेश्वर ने ही आपको भेजकर मुझे दुकर्म से बचाया ।" इतना कह कर दोनों वहाँ से चल दिए ।

प्रकरण-३६

प्रियंवदा का सतीत्व ।

तीसवें प्रकरण के अंत में पंडित प्रियानाथ की प्राणायारी प्रियंवदा का माधवराव के घरहारे के निकट से जब चार लठैत गठड़ी बाँध कर ले गए तब अवश्य सूर्यनारायण के अस्ताचल के विश्रान्तगृह में चले जाने से अँधेरे ने अपना डेरा डंडा आ जमाया था और इसलिये उसकी ऐसी दशा देखने का किसी को अवसर ही न मिला, तब यदि उसकी रक्षा के लिये कोई न आसका तो लोगों का दोष क्या ? किंतु जो प्रियंवदा सतीत्व का इतना दम भरनेवाली थी, जिसका सिद्धांत ही यह था कि जब तक पति विद्यमान रहे तब तक जीवित रहना और मरते ही मरजाना, पति के सुख में अपना सुख और उनके दुःख में अपना दुःख, जिसके लिये पंडित प्रियानाथ कार्य में मंत्री, सेवा में दासी, भोजन में माता और शयन में रभा की उपमा दिया करते थे, जो दमा में पृथ्वी और धर्म में तत्पर बतलाई जाती थी वह उसे बाँधते समय रोई चिल्लाई क्यों नहीं ? परमेश्वर की रूपा से एक सती रमणी में अब तक भी इतनी शक्ति विद्यमान है कि यदि उसका इच्छा न हो तो चार क्या सौ लठैत भी उसका बाल तक बाँधा नहीं कर सकते

फिर चुपचाप उसने अपनी गदरी प्यों बाँधवा ली ! क्या उसकी भी मिली भगत थी जिससे उसने चूँ तक न की ! किंतु नहीं ! प्रियंवदा के विषय में ऐसी राय देनेवाले खाँड खाने हैं । एक सती को कुलटा कहकर कलंकित करना सूर्य पर धूल फेंकना है । ऐसे यदि उसने चुप्पी साध जाने के सिवाय कुछ भी नहीं किया तो उसका दोष नहीं । चार सठेंतां की दूरत देखते ही वह भय के मारे थरथराने लगी थी और उनमें से एक ने उसकी नाक में घेहोशी मल दी थी और सा भी थोड़ी सी नहीं ! इतनी मली थी कि उसे बाँधकर ले जाने के अनंतर रात भर चेत न हुआ ।

दूसरे दिन प्रातःकाल जब उसकी मूर्च्छा नष्ट हुई वह एक साफ सुथरे पलंग पर लेटी हुई थी । आँखों पर गुलाब जल छिड़क कर, शर्बत देद मुद्दक पिला कर, पंखा झल कर उसे आराम देने के लिये चार दासियाँ खड़ी थीं । उसका गौरा गोल गुलाबी चेहरा, हिंस्र के पच्चे की सी उसकी आँखें, उसकी नागिन सी अलकें और उसकी भरी जवानी को निरस कर दिन साहस के मुँह में पानी भर आया था वह एक आराम कुर्सी पर बैठे हुए अभी प्रियंवदा को बढ़िया से बढ़िया शर्बत पिलाने के लिये दासी से तापीद करते थे, अभी पंखा झलनेवाली को झिड़क कर आप ही उसके हवा करने लगते थे और अभी रात भर उपचार करने पर भी उसकी मूर्च्छा दूर न होती देखकर आने नोकरी को और

विश्रंभ कर उन आदमियों को गालियाँ दे देकर कोमलें घे जिन्होंने एक फूल सी कोमल रमणी को अनाप सनाप घेहारां लुंघाकर उनकी राग का मजा मिट्टी में मिला दिया था। उनका एक एक मिनट एक एक युग के समान व्यतीत होता था, वह धैर्या के भारे कमों घबड़ा कर "यदि इसे होय न आया तो हाय ! मैं क्या करूँगा ? धोयी का कुत्ता घर का रहा न घाट का, जूँटा भी गाश और पैद भी न भरा ।" कहते हुए ठंडी साँस लेते और इन अवसर में यदि प्रियंवदा ने कर-घट बदलते हुए मूँच्यां ही मूँच्यां में कह दिया कि "हाय मैं मरी ! अजी मुझे पचाओ ।" तो अपने मन को ढाढ़स देते हुए याद कहने से नहीं चूकते थे कि—"नहीं जान साहब ! मैं आपको मरने कभी न दूँगा । आपके लिये मेरा और तो और सिर तक हाजिर है ।" और इतना कहकर उसके उभरे हुए कपोलों पर मुहर लगाने के लिये मुँह भी फैलाते थे किंतु फिर न मालूम किस विचार से हट बैठते थे ।

अस्तु ! जब उसे अच्छी तरह होश आगया तब वह एकाएक चौंक कर बोली—"हँ ! मैं कहाँ हूँ ? मेरे प्राणनाथ कहाँ गए ? यहाँ मुझे कौन राक्षस किस लिये ले आया ?"

"राक्षस नहीं ! तुम्हारा दास ! प्यारी के चरणों का चाकर ! तुम जैसी इंद्र की अप्सरा से मजे उड़ाने के लिये ! उसी की हवेली के तहखाने में । प्यारी ! एक बार

नजर भर मुझे देख ले, मेरा कलेजा टंढा कर दे ! मैं विरह की आग से जला जाता हूँ !”

“जला जाता है तो (मुँह फेरकर) जा भाड़ में पड़ ! खरदार मुझ से प्यारी कहा तो ! मैं जिसकी एक बार प्यारी बन चुकी उसी की जन्म भर दासी रहूँगी ! मुझे नहीं चाहिए तेरे मौज और मजे ! तुझे भूल मारना हो तो और किसी कुलटा को टटोल ! मुझ से एक जन्म में तो क्या तीन जन्म में भी आशा छोड़ दे !”

“अरी बावली ! यों क्या बकती है ? जरा समझ कर बात कर । आदमी तो आदमी तुझे अब ब्रह्मा भी नहीं छुड़ा सकता, तू मेरी कैद में है ! उस विचारे तक तो तेरी हवा भी नहीं पहुँच सकती । सीधी अँगुलियों घी न निकलेगा तो फिर मुझे जोर दिखलाना पड़ेगा । तू जिसके लिये मरी मिटती है वही यमराज की दाढ़ में पहुँच चुका !”

“भूठ है (कुछ सोच कर) सरासर भूठ है ! कभी ऐसा हो ही नहीं सकता ! मुझे भगवान् का, अपने अहिंसा का, अपनी (चूड़ियाँ निरखकर) चार चूड़ियों का भरोसा है कि उनका बाल भी पाँका नहीं होगा ! और तेरी क्या मजाल जो मेरे हाथ भी लगा सके ! जिसने जगजननी जानकी को राक्षसराज रावण के पंजे से बचाया, जो धनकर द्रोपदी की लाज बचानेवाला है ।”

छोड़कर नंगे पैरों भागकर गजराज को उबारा वही गोविंद प्रत्येक सती का सतीत्व बचाने के लिये तैयार है । ”

“ वह जमाना गया ! अब वैसी सतियाँ जमीन के पर्दे पर नहीं रहीं और न वह गोविंद ही रहा ! तू कहाँ भूली है ? छोड़ इन भगड़ों को । और दुनिया के मजे लूट । और तू ही बत ! तू सती कब से बनी ? तेरे सब गुण मेरे पेट में हैं ! वृथा डींगें न हाँक ! छोड़ इन भूटे भगड़ों को और जन्म भर मेरी बन कर आनंद कर ! यह अटूट खजाना, यह विशाल भवन और यह अप्रतिम वैभव, सब तेरे ही लिये है । केवल तेरी मृदु मुसकान पर न्योछावर है । ”

“ अपनी न्योछावर को फूँक दे ! आग लगा अपने भोग विलास को ! मैं कुलटा हूँ तो अपने मालिक की हूँ और सती हूँ तो उसकी ! तुझे क्या ? तू हजार सिर मारने पर मी, जान दे देने पर भी मुझे नहीं पा सकेगा ! मुझे पाने के लिये काच में, नहीं नहीं मेरी जूती में मुँह देख ले । ”

“ अच्छा देख लूँगा ! देखूँ कहाँ तक तेरा सत निबहता है ? तू भूल मारेगी और मेरी होकर रहेगी । तू मेरी कैदी है । मेरी बनकर रहने के सिवाय तेरे लिये कुछ चारा ही नहीं । मान जा ! प्यारी मान जा ! तेरे पैरों पड़ता हूँ मान जा ! न मानेगी, यों सीधी सीधी न मानेगी तो मैं जबरदस्ती मनचा लूँगा ! ”

“ तैने मेरे हाथ भी लगा दिया तो उसी समय मर मिटूँगी ! मरना मेरे हाथ में है ! ”



घाकर उनके मन में जो भ्रम पैदा हुआ था उसके लिये पंडित जी बहुत पढ़ताएँ, पत्नी के आगे प्रसंग आने पर सज्जित हुए ।

आज दोनों एकांत में बैठ कर अपनी अपनी "आप योती" सुना चुके हैं । दोनों ही भगवान् को धन्यवाद देते हैं और दोनों ही पंडित दीनबंधु की प्रशंसा करते हैं । माता पिता अपने बालकों के नाम अपनी समझ के अनुसार बढ़िया से बढ़िया तलाश करके रखते हैं किंतु इस दीनबंधु के समान उनमें "यथा नाम तथा गुण" बिरले हैं ! अनेक धीरे और बहादुर दुम दवाते फिरते हैं, असंख्य हरिश्चंद्र टुके के लिये अपनी प्रतिभा को पैरों में कुचलते देखे गए हैं, अनेक दीनानाथ दीनों का दरिद्र दूर करने की जगह दीनों का दलन करनेवाले हैं । जिनका नाम दयालु वे घोर अत्याचारी और जो सत्यवादी नाम धारण करते हैं वे मिथ्याप्रलापी । किंतु पंडित दीनबंधु वास्तव में दीनों के बंधु, सहायहीनों के सहायक निकले । उन्होंने एक बार नहीं सैकड़ों बार अपनी दीनदयालुता का परिचय दिया ।

रहते—यही उनका मत था। वह यों जैसे प्रजा के प्यारे थे
 ऐसे सरकार के भी रूपाभाजन थे, विश्वासपात्र थे, क्योंकि
 उनके जितने कार्य थे वे सब राजा-प्रजा का समान हित
 साधने के लिये, सरकारी आर्जन के अनुसार और धर्म के
 अनुकूल होते थे।

आज इन दोनों की लज्जा बचाकर, प्राण रक्षा कर उन्हें
 परम सुख है। दोनों को घर पहुँचा कर शरीरकृत्य से
 निवृत्त होने के अनंतर स्नान संध्या से छुट्टी पाकर आगे
 को जब तक यह जोड़ी काशी में निवास करे इनको कोई
 सताने न पावे, इसका पक्का प्रबंध करके इनका कुशल क्षेम
 पूछने के लिये वे यहाँ आए हैं। यद्यपि इनकी वय पंडित जी से
 दस पाँच वर्ष अधिक होगी किंतु वह उन्हें पितृतुल्य मानते
 हैं। और मानने में अहसान ही क्या है? उन्होंने इनका
 उपकार ही ऐसा किया है कि जिससे कभी उद्धार नहीं हो
 सकते। पंडित पंडितायिन स्वयं स्वीकार करते हैं कि “हम
 यदि अपनी खाल का जूता बनाकर भी पहनायें तो उनसे
 उद्धार नहीं हो सकते।” अभी उनके आते ही प्रियानाथ जी
 ने दीनबंधु का अभ्युत्थान, अभिषादन, अर्घ्य, पाद्य और
 मधुपर्कादि से प्राचीन प्रथा के अनुसार सत्कार करके उनके
 विराजने को ऊँचा आसन दिया है, महात्मा के दर्शन करने
 की लालसा से गीड़चोले, बुढ़िया, गोपीवल्लभ सब ही यहाँ
 आ आकर प्रणाम कर करके बयासान बैठ गए हैं। सब के

खाकर उनके मन में जो भ्रम पैदा हुआ था उसके लिये पंडित जी बहुत पछताए, पत्नी के आगे प्रसंग आने पर लज्जित हुए ।

आज दोनों एकांत में बैठ कर अपनी अपनी "आप घीती" सुना चुके हैं । दोनों ही भगवान् को धन्यवाद देते हैं और दोनों ही पंडित दीनबंधु की प्रशंसा करते हैं । माता पिता अपने बालकों के नाम अपनी समझ के अनुसार बढ़िया से बढ़िया तलाश करके रखते हैं किंतु इस दीनबंधु के समान उनमें "यथा नाम तथा गुण" बिरले हैं ! अनेक चीर और बहादुर दुम दवाते फिरते हैं, असंख्य हरिश्चंद्र टुके के लिये अपनी प्रतिज्ञा को पैरों में कुचलते देखे गए हैं, अनेक दीनानाथ दीनों का दरिद्र दूर करने की जगह दीनों का दलन करनेवाले हैं । जिनका नाम दयालु वे घोर अत्याचारी और जो सत्यवादी नाम धारण करते हैं वे मिथ्याप्रलापी । किंतु पंडित दीनबंधु वास्तव में दीनों के बंधु, सहायहीनों के सहायक निकले । उन्होंने एक बार नहीं सैकड़ों बार अपनी दीनदयालुता का परिचय दिया । यदि वह न होते तो आज दंपती को सुख से संभाषण करने का सौभाग्य ही प्राप्त न होता । वह जिसके लिये धीड़ा उठाते उसीको उबार कर दम लेते, उसकी रक्षा करने के लिये अपनी जान झोंक डालते और मृत्युपकार के नाम पर उससे एक पाई न लेते, उल्टे उसके कनौड़े

“आप लोगों ने आज मेरा अनाचारण आदर किया। भगवान भूतमायन ने परदान पाकर भम्मागुरु के समान उगज्जननी श्रद्धिका को छीन लेने को पापशामना मे अपने उपकारक, इष्टदेव के भक्त पर हाथ फेरनेवाले मैकड़ों हैं किन्तु आज यन आपको समान उपकारविंदु को उपकार भद्रागार माननेवाले मिले हैं। भम्मागुरु की क्या कथा कहें। मुझे ही इस लघु जीवन में ऐसे ऐसे अनेक भम्मागुरुओं ने पाला पढ़ चुका है किन्तु दृष्ट यदि अपनी दृष्टता से न चूके तो न चूके, उसका समाप है, गज्जनों को अपन सौजन्य क्यों छोड़ना चाहिए ? मैं अपना अनुभव क्या कहूँ ? पंडित जी आप ही सोचें तो। आपने एक समय विपत्ति से जित व्यक्ति को बचाया था वहीं आपकी स्त्री, माता के समान नारी को छष्ट करने और आपको मताने पर उतार दे गया। इससे बढ़कर क्या कृतघ्नता होगी ? कृतघ्नता से बढ़कर संसार में कोई दुष्कर्म नहीं !”

“हैं ! मैंने किसी का उपकार किया ? उपकार यद्यपि कर्त्तव्य है किन्तु मुझे याद नहीं आता कि इस जीवन में कर्म मुझने किसीका उपकार यन पड़ा हो। महाराज तेली वं घेल की तरह यह जीवन व्यर्थ ही व्यतीत हो रहा है। पित जी, पहली न सुझाओ। स्पष्ट कहो कि मैंने किसका उपकार किया ?”

जमा हो जाने पर पंडित प्रियानाथ समित्पाणि होकर बड़ी नम्रता के साथ इस तरह प्रार्थी हुए—

“ पिता जी, भगवान् ने बड़ी अनुकंपा की। आप यदि हमारी रक्षा न करते तो दीन दुनिया में हमारा कहीं ठिकाना न लगता। सचमुच आपने हमको विपत्ति के दायण दायानल में से, जैसे प्रह्लाद भक्त को भगवान् नृसिंह ने बचाया था, वैसे ही उबार लिया। हम आपकी कहाँ लों प्रशंसा करें। आपने भय से, धीरे कष्ट से हमारी रक्षा की। ”

“ अन्नदाता भयप्राता पत्नीतातस्तथैव च

विद्यादाता मंत्रदाता पंचैते पितरः स्मृतः । ”

आप जब हमारे पिता हैं तब आपका धन्यवाद ही क्या है ? ”

इस कथन का गौड़योले ने अनुमोदन किया, घूँघट की ओट में संकेत से प्रियंवदा ने कृतज्ञता प्रकाशित की, बुढ़े और युद्धिया ने “ हाँ सच है ! येशक सच है ! ” कहा और गोपीवल्लभ से जब कुछ कहते न यत्ना तब लपक कर उसने उनके पैरों में मिर जा दिया। उसका मन हो ने एक एक कर के अनुकरण किया। पंडित दीनबंधु यद्यपि मन के इस काम से लज्जित हुए, उन्होंने अपने पैर छिपाने में, उन्हें हटाने में कमी नहीं की किंतु कोई भी ऐसे महात्मा के चरण स्पर्श का पुण्य लूटने से वंचित न रहा। इस तरह पर लूटालूट समाप्त होने पर पंडित दीनबंधु बोले—

आया। वही है। परंतु आप मनुष्य नहीं देवता हैं। आपको कैसे विदित हो गया कि यह वही व्यक्ति है ? ”

“विदित न हो जाय ? मैं चेतनभोगी सरकारी गुप्तचर नहीं, डिटेक्टिव नहीं, किंतु ऐसे नरपिशाचों का आमालनामा मेरी डायरी में है। यह रहनेवाला काशी ही का है। मेरे पुराने पड़ोसी का लड़का है। लाखों रुपए की सम्पत्ति उसने ऐसे ही ऐसे कुकर्मों में उड़ा दी। अब जो कुछ उसके पास है अथवा इधर उधर से लूट खसोट कर लाता है उसे इस तरह के कामों में उड़ाया करता है। हाँ इतना ही नहीं ! आप के देश में संन्यासी बनकर थोड़े से जेवर के सालच से वह एक भले आदमी के बालक को मार आया है। इसलिये उसकी गिरफ्तारी का धारंट है। यह एक बार प्रयागराज में गंगा के उस किनारे पकड़ा भी गया। परंतु सिपाहियों को धोखा देकर भाग आया। तब से यहीं है। शायद उससे आप लोगों की एक बार रेल में और फिर प्रयाग के स्टेशन पर भेंट भी हो चुकी है।”

“परंतु पिता जी, आपको यह सारा हाल क्याकर मालूम हुआ ? ”

“यह उसी नसीरुन रंडी पर भरा मिटता है। जब शराब पीकर उसके साथ भजे में आनाता है तब अपनी शेरी बघारते बघारते सब कुछ कह जाता है। मेरी उस पर कई चपों से नजर है इसलिये मैंने किसी तरह उस रंडी को अपने काबू में ले रक्खा है। बस इस कारण यह मेरे पास आकर सारा

“वास्तव में सज्जनता इसी में है। जो सज्जन हैं वे करते तो हैं किंतु प्रकाशित नहीं होने देते। अच्छा आप नहीं कहते हैं तो मैं ही बतलाए देता हूँ। आप दंपती ने किसी बार क्षीरे के समय कहीं, किसी व्यक्ति को मरते मरते बचाया था ? रेल में यात्रा करते समय तीसरे दर्जे की गाड़ी में कभी आपको कोई सेम-पीड़िन मिला था ? डाकूर लोग उसे पकड़ कर जब अस्पताल में पहुँचाने लगे तब आप दंपती अपना आवश्यक काम छोड़कर, नौकरी बिगड़ने की रंचक पर्याह न करके किसी के साथ हो लिए थे ? याद करो ! आपने उसके निकट रहकर उसका इलाज करवाया। इस यहिन ने उसके मरहम पट्टी की, उसे पथ्य करके खिलाया और उसके मल मूत्र को साफ किया। गाड़ी में उसे मूर्छित देखकर दूसरे मुसाफिर उसके पास से रुपया पैसा निकाल ही चुके थे। उसके पास जब एक फूटी कौड़ी भी आपने न पाई तब उसके इलाज में, उसके खान पान में और टिकट दिलाकर उसे यहाँ तक पहुँचा देने में आप ही ने खर्च किया। वस यह वही व्यक्ति है जो नाँव में आपका घूँसा खाकर आप पर बिगड़ खड़ा हुआ, आपकी सती, साध्वी, पतिव्रता पत्नी पर जिसने मन बिगाड़ा। पहचान लो। अच्छी तरह याद कर लो ! ”

“हाँ महाराज याद आ गया। बेशक वही है। उस समय उसकी लंबी दाढ़ी से नहीं पहचाना था किंतु अब स्मरण हो

प्रियंवदा के पास खंजर और खान पानप हुँचाया। वस इससे आगे आप सब कुछ जान ही चुके हैं।”

इस पर पंडितजी ने भगवानदास को धन्यवाद दिया। पंडितायिन ने बुढ़िया के फान में कह कर उनका अहसान माना और तब प्रियानाथ ने फिर पूछा—

“और महाराज, मेरे सामने (जब मैं से पोदली निकालते हुए) इसे फँकनेवाला कौन था? और उन दोनों रमणियों को यह बात किस तरह मालूम हुई?” इतना कहते कहते उन्होंने पोदली खोल कर सबको दिखलाई। उसमें कोई बेहोशी की दवा नहीं थी। उसमें गून से भरी हुई एक अँगुली थी और एक अँगूठी रक्त में मगधोर उम अँगुली में पहना रक्खी थी। इससे स्पष्ट हो गया कि पंडित जी ने अँगूठी को पहचान कर प्रियंवदा का मारा जाना और तब उसकी अँगुली काट लेना मान लिया था। वस यही कारण उस समय उनको मूर्च्छित होने का था। किन्तु इस समय दिन में जब अच्छी तरह आँखें फाड़ कर देखा गया तो न तो वह अँगुली अँगुली ही निकली और न वह रक्त रक्त ही। अँगुली मोम की बनी हुई थी और लहू की जगह लाल रंग। तब प्रियानाथ फिर कहने लगे—

“हाँ तो ये दोनों रमणियाँ?”

“उसी मुहल्ले में घुफ़ का मकान है। इशारा उसी

हाल कह जाती है। एक बात उसने आपकी गृहिणी के विषय में और भी कही थी किंतु वह, सत्य हो अथवा मिथ्या हो, लज्जाजनक है इसलिये मैं कहना नहीं चाहता। ”

इतना सुनते ही प्रियंवदा पसीने में सराबोर हो गई। वह लाज के मारे मरने लगी। उसकी आँखों में से आँसू चहकर अंगिया भिगोने लगे और उस समय उसका शरीर ऐसा ठंडा पड़ गया कि काटो तो खून नहीं। इस भाव को प्रियानाथ ने समझा, दीनबंधु ने भी कुछ अटकल लगाई हो तो कुछ आश्चर्य नहीं किंतु और किसी ने कुछ भी न जाना कि मामला क्या है? पति ने पत्नी को आँखों हो आँखों में समझा दिया और तब प्रियानाथ दीनबंधु से कहने लगे—

“ हाँ ! मैं इस घटना को जानता हूँ । आपने भी इसका भेद पा ही लिया होगा । अभी कहने की आवश्यकता नहीं । मैं स्वयं कभी अवसर मिला तो आपका सदेह निवृत्त कर दूँगा । परंतु महाराज मुझे एक सदेह पड़ा भारी है । आप क्योंकर मेरे उद्धार को तैयार हुए ? और कटी हुई अँगुली किसकी थी ? ”

“ इसका यश इस बूढ़े बाया को देना चाहिए । गंगा तट पर जिस समय मैं संध्या घंदन से निवृत्त हुआ इसीने आपका सारा हाल कहा । इससे पता पाकर मैं अपने कर्तव्य पालन के लिये तैयार हुआ । रहा सदा भेद मैंने गुरुद्वारा की श्यामा नौकरानी से जाना । उसे ही फोड़कर मैंने

प्रियंवदा के पास रांजर और गान पानप हुँचाया। यस इससे आगे आप सब कुछ जान ही चुके हैं।”

इस पर पंडितजी ने भगवानदास को धन्यवाद दिया। पंडितायिन ने बुढ़िया के फान में कह कर उनका अहसान माना और तब प्रियानाथ ने फिर पूछा—

“ओर महाराज, मेरे सामने (जब मैं से पोटली निकालते हुए) इसे फँकनेवाला कौन था ? और उन दोनों रमणियों को यह बात किस तरह मालूम हुई ?” इतना कहते कहते उन्होंने पोटली खोल कर सबको दिखलाई। उसमें कोई बेहोशी की दवा नहीं थी। उसमें खून से भरी हुई एक अँगुली थी और एक अँगूठी रक्त में सराबोर उस अँगुली में पहना रक्खी थी। इससे स्पष्ट हो गया कि पंडितजी ने अँगूठी को पहचान कर प्रियंवदा का मारा जाना और तब उसकी अँगुली काट लेना मान लिया था। यस यही कारण उस समय उनके मूर्च्छित होने का था। किंतु इस समय दिन में जब अच्छी तरह आँखें फाड़ कर देखा गया तो न तो वह अँगुली अँगुली ही निकली और न वह रक्त रक्त ही। अँगुली मोम की बनी हुई थी और लहू की जगह लाल रंग। तब प्रियानाथ फिर कहने लगे—

“हाँ तो ये दोनों रमणियाँ ?”

“उसी मुहल्ले में घुफ़ का मकान है। श्यामा उसी

मकान में रहती है जिसमें उन दोनों में की एक रहती है। उसी से उन्होंने भेद पाया होगा। ”

“तब घुरह ने प्रियंवदा को दाल की मंडी में क्यों रक्खा और जो आदमी मुझे धोखा देकर रंडी के यहाँ पहुँचा देने में था उसने क्या दो शरीर धारण कर लिए थे? एक से मेरे साथ और दूसरे से (प्रियंवदा की ओर इंगित करके) इसे सताने में रहा ? ”

“नहीं यह आपका भ्रम है। नसीरन की गलती है। प्रियंवदा के रोने की भनक जब आपके कानों पर पड़ी तब वह घुरह उसके पास मौजूद था। आपको बँहका ले जानेवाला घुरह नहीं उसका मित्र कतवारू था। कतवारू था इसीलिये आपके प्राण बच गए क्योंकि वह धन का लोभी था आपके प्राण का नहीं। घुरह होता तो आपकी जान लिए बिना नहीं छोड़ता। वह आपका जानी दुश्मन बन गया है। आपने उसके घूँसा क्या मारा साँप के पिटारे में हाथ दे दिया।

“तो महाशय अब ? अब उससे कैसे रक्षा होगी ? भय के मारे बड़ी घबड़ाहट है। महाराज बचाइए। हे भगवन् इस दीन ब्राह्मण की रक्षा करो। ”

इस पर दीनबंधुजी ने प्रियानाथ को बहुत ढाढ़स दिलाया। दंपती की रक्षा करने का जो जो प्रबंध उन्होंने कर रक्खा था, वह उन्हें समझाया। “नारायण कवच” और “राम-रक्षा” के यथावकाश पाठ करते रहने का अनुरोध किया

और अष्टगंध से भोजपत्र पर सूर्यमहण में लिखे हुए चाँदी से मढ़े दो दो तापीज दंपती के गले में पहना दिए। दंपती पंडितजी की ऐसी उदारता से, ऐसे अनुग्रह से और ऐसे उपकार से बहुत हतभ्रम हुए और दोनों ने दीनबंधु के चरणों में मस्तक रख दिया। उन्होंने पंडितजी को छाती से लगा लिया। पंडितायिन के सिर पर हाथ फेर कर "अछंड सौभाग्यवती, पुत्रवती भव" का आशीर्वाद दिया और जब प्रियानाथ दीनबंधु के चरणों में एक हजार रूपए का नोट रखने लगे तब उनके हाथ में से ले, अपने मस्तक पर चढ़ा प्रियानाथ का जेब में डालते हुए दीनबंधु बोले—

“मुझे इसकी आवश्यकता नहीं। भगवान् जैसे तैसे मेरा योगक्षेम चला रहा है—

“अनन्याश्चितयंतो मां ये जनाः पर्युपासते,
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम्।”

“हाँ यह सत्य है। परमेश्वर ही विभ्वंश्वर है किंतु इस अकिंचन पुत्र का कर्तव्य है कि आप जैसे पिता, श्रुपितुल्य महात्मा की सेवा करे। उसीके लिये यह पत्र पुष्प है।”

“यह आपका अनुग्रह है, उदारता है किंतु मैं अपनी धृति के अतिरिक्त ऐसे कामों में एक पाई भी किसी से नहीं लेता। मुझे इस बात की शपथ है।”

“तब आपकी धृति ?”

E—

" मेरी वृत्ति ! मैं क्या कहूँ ? यही निरुद्ध वृत्ति है। भिक्षावृत्ति से अधम आज कल कोई नहीं। आपका तीर्थ गुरु जिसने आपको श्राद्ध कराया था मेरा मा-जाया भाई है। वह मुझे पिता की तरह गिन कर मेरी सेवा करता है। उससे घर का निर्याह होता है, खान पान चलता है और ऐसे कामों में जो खर्च होता है उसे मैं स्वयं कमाता हूँ। मैं जरी का काम अच्छा जानता हूँ। इसीसे दो तीन रुपए रोज मिल जाते हैं। "

" धन्य महाराज ! आपको फरोड़ चार धन्य ॥ आप जैसे आप ही हैं। "

यस इस तरह की बात चीत हो चुकने पर दीनबंधु वहाँ से बिदा हुए।

प्रकरण-३८

भक्ति की प्रतिमूर्ति ।

विपत्ति के समय भी गंगा ज्ञान, संध्या चंदनादि नित्यकर्म और विभ्वनाथ के दर्शन पंडित प्रियानाथ ने नहीं छोड़े थे । विफलता के मारे, अथवाश्रम न मिलने से अथवा आत्मगतानि ने उनकी रुचि ही यदि भोजन से उचाट दी, यदि दो दो दिन के लंघन हो हो गए तो हो गए किंतु आद्विक न छूटना चाहिए । प्राण्य की बात जाने होजिए । जैसे सरकार का ऊँचे से ऊँचा पद पाने के लिये आज कल जटिल से जटिल परीक्षा पास करने का तप करके दिन रात एक कर डालना पड़ता है ऐसे ही ब्राह्मण शरीर धारण करके एक नहीं, अनेक विपत्तियाँ उसके लिये काँसाटी हैं, परीक्षालय हैं । इस आपत्ति ने पंडित पंडितारविन की लूख परीक्षा कर ली । मंवर भी अच्छे आए । अथ पाठकों का अधिकार है कि उन्हें पहले, दूसरे अथवा तीसरे दर्जे (डिप्लोमा) में से किसी में पास समझें । पंडित दीनबंधु की सहायता से अब इन दोनों को, इनके साथियों को काशी में मुख से बिबरने का अवकाश मिला है । यहाँ रहते रहते बहुत दिन बीत गए । अभी गया और पुनो की यात्रा होय है । मौकरी देखे के लिये मुही का भूत भी सदा तैयार रहता है । साल भर तक लीये

के टट्ट की तरह दिन रात की जी तोड़ मेहनत का घोर तप करने के बाद सब प्रकार के भगड़ों से बचकर केवल हाकिम के अनुग्रह से यदि महीने दो महीने का अवकाश मिला हो तो वह केवल थकावट भेटने में, सुस्ती ही में, बातों ही बातों में निकल जाता है। अवधि से एक दिन भी देरी हुई तो दाना पानी बंद। वस वही ताँगे के टट्ट की तरह कान पकड़ कर जोत दिए जाते हैं। पंडित प्रियानाथ साधारण क्लर्क नहीं थे, ऊँचे उद्देशेदार थे। इन्हें साधारण कर्मचारियों की तरह अपनी नौकरी में चाहे बीस सेर दाना न दलना पड़े किंतु पाँच सेर मैदा अवश्य पीसना चाहिए। मैदा भी ऐसा वैसा नहीं। यदि आँख में डालो तो खटके नहीं। धारीक से धारीक चलनी से छानने पर जितना ही कम चोकर निकले उतनी तारीफ। उधर काम की चक्की में पिसते पिसते यात्रा में आए और इधर ऐसे ऐसे कष्ट। कोई दुबला पतला आदमी हो तो घबड़ा उठे। परंतु कर्तव्यदर्श प्रियानाथ ने अपनी यात्रा सांगोपांग संपूर्ण करने के लिये फिर छुट्टी ली।

अस्तु। इस तरह की बातें बढ़ाकर इस किस्से को तूल देने से कुछ प्रयोजन नहीं। लेखक लिखने का परिश्रम भी करे और काम पसंद न आने पर पाठकों की गालियाँ भी खाए। इससे फायदा क्या? अब पंडित जी के लिये फाशी निवास के दिनों में दो तीन काम शेष रह गए हैं। कारी में रहकर अपने साधारण नित्यकर्म के अतिरिक्त इन्होंने जो

कर्तव्य स्मर किया था उसे प्रिय पाठक गत प्रकरणों में पा चुके हैं। शेष आगामी पृष्ठों में पा लेंगे। आज से उनकी यात्रा में, केवल काशी ही में एक और साथी बढ़ गया। इस यात्रा पार्टी में पंडित दीनबंधु भी संयुक्त हुए।

लाग कहते हैं कि काशी शिवपुरी है। वास्तव में शिव जी की ही प्रधानता है परंतु मेरी समझ में काशी शिवपुरी है, विष्णुपुरी है, दुर्गापुरी है, लक्ष्मीपुरी है और गणेशपुरी, भैरवपुरी है। जैसा जो अधिकारी है उसके लिये भला और बुरा सब तरह का मसाला मौजूद है। वहाँ यदि शैवों की संख्या अधिक है तो वैष्णवों की भी कम नहीं। यदि गणना करने का कोई सिलसिला हो तो मेरी समझ में समान अथवा लगभग ही निकलेगी। भगवान् शंकर ही जब वहाँ साक्षात् निवास करते हैं तब यदि काशी शिवपुरी हो तो आश्चर्य क्या, किंतु विष्णु स्वामी संप्रदाय के प्रवर्तक भगवान् बल्लभाचार्य जी ने जब वहाँ ही से गोलोक को प्रयाण किया है, जब वहाँ ही श्री गोपाललाल जी का, श्री मुकुंदराय जी का और ऐसे कई एक मंदिर विद्यमान हैं तब वैष्णवों के लिये वास्तव में विष्णुपुरी है। यों तो भगवान् की सपही मूर्तियाँ वैष्णवों के लिये हुए हैं किंतु जब श्री मुकुंदराय जी नाथप्रारे में विराजमान श्री गोवर्द्धननाथ जी के गोद के ठाकुर हैं तब उन पर लोगों की विशेष रुचि होनी चाहिए। शिव विष्णु की एकता के विषय में प्रियानाथ जी का जो सिद्धांत था

यह प्रयागराज में गौड़योले से प्रकाशित कर चुके। अब उन बातों को दुहराना गृथा पिसे को पीसना है। हाँ! यहाँ इतना अवश्य लिख देना चाहिए कि पंडित प्रियानाथ शिवपुरी में आकर शिवाराधन के रसास्वादन में मत्त हो जाने पर भी पिप्पल को भूल जानेवाले नहीं। सांप्रदायिक मंदिरों में जाकर भगवद्दर्शन से अपने नेत्रों को तृप्त करना उनका नित्य कर्म है।

नित्य की भाँति आज भी यह पंडितायिन गौड़योले और बूढ़े, बुढ़िया और गोपीचल्लभ को लिए हुए दीनबंधु के साथ दर्शन करने के लिये गए हैं। संध्या आरती का समय है। दर्शनियों के ठट्ठ पर ठट्ठ जमे हुए हैं। कहीं लौकिक किटकिट हो रही है तो कहीं धर्म चर्चा है। दर्शनों के लिये मार्ग प्रतीक्षा करने के लिये पंडितपार्टी ने जाकर धर्मचर्चा ही की और आसन लिया। धर्मचर्चा भी ऐसी वैसी नहीं। भगवान् ने स्वयं देवर्षि नारद से एक बार कहा था—

“ नाहं वसामि वैकुण्ठे योगीनां हृदये न च ।

मद्भक्ता यत्र गायन्ति तत्र तिष्ठामि नारद ॥ ”

यस इस भगवद्वाक्य के अनुसार जहाँ समस्त वैष्णव, स्त्री पुरुष मिलकर एक स्वर से कभी पंचम, कभी मध्यम और कभी सप्तम स्वर से, जहाँ जिस स्वर की आवश्यकता हुई वहाँ उसीसे, भक्तशिरोमणि सुरदास जी का राग देश में यह पद गा रहे थे वे लोग भी उन्हीं के साथ गाने में संयुक्त हो गए। यह पद इस तरह था—

“ ऊधो जो तुम हृदय हृदायत ।

सो यों भयो रहै पहजे ही क्यों यकयाद यदायत ।

सय ठाँ सों तुम कहत खँच कर मनहि रुष्ण मैं जोड़ो ।

सो यह गढ़पौ श्याम मूरत मैं निकसत नाँहि निगोड़ो ।

लघु भोजन लघु नींद यताओ सो हम सय ही त्यागी ।

प्रीतम अधरामृत की प्यासी नैनन हरि छवि लागी ।

देह नेह की ममता त्यागो सो हम सय ही कीन्हों ।

जय ते लग्यो नेह मोहन सों सबै तिलांजुल दोन्हों ॥

तुम जो कहत त्रिकाल न्दान की ताको सुनो विचार ।

रातन रहत रैन दिन भीगे यहत नैन जल धार ॥

पंच अग्नि कर कहत करो तप सो नहिं बुझत बुझाई ।

प्रीतम विरहानल की ज्वाला हम यह देह पँजाई ॥

ग्रहचरंभ कर प्राण तजन की ये मन कबु न पढ़ेंगे ।

पिय दुख दर्शों द्वार तज जियरा हियरा फार कढ़ेंगे ॥

अथ कहु शेष रहयो सो कहिये ताहि जपैं निस भोर ।

सुरदास जो मिलैं आय के नागर नवल किशोर ॥ ”

इस पद को गाते गाते दंपती किस तरह भक्तिरस में मतवाले बनकर देहाभिमान भूल गए, क्योंकि उनका अंतःकरण द्रवीभूत हो गया और कैसे उन्हें आत्मविस्मृति हो गई, सो पाठकों को समझाने की आवश्यकता नहीं । इस उपन्यास की ट्रेन में आरुढ़ होकर जय से उन्होंने अपने नेत्रों के हरकारे दंपती के पीछे पटाए तप से मथुरा में, प्रयाग में,

काशी में अनेक घर ये लोग खबर पा चुके हैं। अभी काशी ही में महात्मा तुलसीदास जी के आश्रम पर पाठकों ने इस युगुल जोड़ी की जो लीला देखी उसे अभी जुम्मा जुम्मा आठ दिन हुए हैं। हाँ ! हमारे नयागत दीनबंधु के लिये यह समा एक दम नवीन था। उन विचारे को परोपकार की उधेड़ घुन में दिन रात लगे रहने में इतना अयकाश ही कहाँ जो इस स्वर्ग सुख का अनुभव कर सकें। दंपती की ऐसी दशा देख कर उनसे न रहा गया। वह धोले—

“वास्तव में सच्ची भक्ति का स्वरूप यही है। यही “रूप्य प्रेम से रूप्य होने” का ज्वलंत उदाहरण है। भगवान् के गुण-नुवाद का वर्णन करते हुए यदि प्रियानाथ भाई की तरह इष्ट मूर्ति का चित्र नयनों के सम्मुख न खड़ा हुआ तो स्तुति ही क्या ? किंतु चित्र खड़ा करना सहज नहीं है। चित्र तब ही खड़ा हो सकता है जब सब झगड़ों को छोड़कर उसके चरणारविंदों में लौ लग जाय। लौ लगना अभ्यास से हो सकता है और उसका स्वरूप गद्गद् हो जाना है।”

“हाँ महाराज, सत्य है। परंतु देखिए तो गोपियों का अटल प्रेम ! वास्तव में यह प्रेम अलौकिक है। जो इस प्रेम को व्यभिचार कहते हैं वे भ्रम मारते हैं। गोपियों के ऐसे प्रेम के आगे शुक सनकादि भी कोई चीज नहीं। बड़े बड़े ऋषि महर्षि जिनके चरणों पर सोटने को तैयार, भगवान् पार्यती-धृति तक भी जिनमें संयुक्त होकर नृत्य करने से अपनी कृता-

यंना समझें ! इससे बढ़कर "प्रेमलक्षणा" भक्ति क्या होगी ? शास्त्रकारों ने—

"अयगं कीर्तनं विष्णोः स्मरणं पादसेवनं
अर्चनं छंदनं दास्यं सत्यमात्मनिवेदनम् ।"

इस प्रकार नवधा भक्ति का निरूपण किया है। उनमें यहाँ गोपियों में आत्मनिवेदन की सीमा है। इससे बढ़कर आत्मविसर्जन क्या होगा ? "

"अच्छा भाई ! अच्छा अमृत पिलाया। जरा इस नवधा भक्ति की थोड़ी सी व्याख्या तो करो। वास्तव में तुम पंडित हो, भक्त हो और शानी हो। तुम से बढ़कर समझाने-वाला कौन मिलेगा ? इस तरह समझाओ जिससे मेरा शुष्क अंतःकरण स्निग्ध होकर पिघल जाय। "

"हैं महाराज ! आप जैसे विद्वानों के सामने ? मैं 'कोट्यस्य कीटायते।' अस्तु पिताजी, यदि पुत्र के मुख की तोतली याणी सुनकर मन को प्रसन्न करना है तो सुनिष्ट। मैं थोड़े में, स्वरूप से निवेदन करता हूँ। भक्ति के सिद्धांत, उसके तत्त्व जानने के लिये शांडिल्य ऋषि के "भक्तिसूत्र" देवर्षि नारद की "नारदपंचरात्रि" श्रीमद्भागवत और रामायणादि ग्रंथों में भगवान् की अवतार कथाएँ और ध्रुव, प्रह्लाद, हनुमान्, अर्जुन, गोपिकाओं—इस प्रकार प्राचीन और सूरदास, तुलसीदास आदि अर्वाचीन भक्तों के चरित्र पढ़ने चाहिएँ। भक्ति का

और तर्क श्रद्धा का विरोधी है। इसलिये जो सचमुच भक्ति करना चाहे उसे तर्क को पास तक न फटकने देना चाहिए। पतिव्रता स्त्री और भक्त के लक्षण समान ही हैं। स्त्री कैसी भी रूपवती हो, गुणवती हो किंतु यदि उसके पति को जरा सा भी संदेह हो जाय कि यह पर पुरुष को भजती है तो वह उसे लातों मार कर निकाल देता है, जान लेने को, नाक काटने को तैयार होता है और इस तरह जो एक समय प्राणों से भी प्यारी थी उसका वह जानी दुश्मन बन जाता है। वस इस कारण भक्त के अंतःकरण को तपाकर उसमें से द्विधा, तर्क और अनाचार निकालने के लिये वह भी उसी तरह कसौटी पर बारंबार कसा जाता है। उसके शोक संताप की उसी तरह विलकुल पर्याह नहीं की जाती जिस तरह सदा का दुःख मेटने की इच्छा से पुत्र का फोड़ा चिराते समय माता वेददं हो जाती है। ”

“ वेशक, भक्ति का यही स्वरूप है, किंतु अब जरा नवधा भक्ति का तो निरूपण कर दो। फिर दर्शन का समय आने-वाला है। ”

“ हाँ अच्छा ! श्लोक में नवधा भक्ति कही गई है। उस का अर्थ स्पष्ट है। ध्याप्या करने की आवश्यकता नहीं और सो भी आप जैसे विद्वान् के सामने ध्याप्या करना मानों सूर्य को दीपक लेकर दिखलाना है। भगवान् के अथारों की सीखार्ण जो भागवतादि ग्रंथों में कही गई हैं, उनके भक्तों

वाय में देखी, उतनी किसी में नहीं। वास्तव में यह अलौकिक है। इसमें जितने जितने भीतर घुसते जाइए उतना ही गहरापन है। धन्य.....” यों कहकर ज्यों ही प्रियानाथ कुछ आगे निरूपण करना चाहते थे कि संध्या आरती का टकोरा हुआ। जय ! जय !! जय !!! के जयघोष से वैष्णव मंडली जाति पाँति का, स्त्री पुरुष का, छोटे बड़े का भेद छोड़कर भीतर घुसने लगी और पंडित प्रियानाथ भी “और दास्य का उदाहरण हनुमान् और आत्मनिवेदन का गोपिकाएँ” कहते हुए श्री मुकुंदराय जी के समक्ष हाथ जोड़कर ईश-स्तवन में सूरदास जी का यह पद गाने लगे—

“शोभित कर नवनीत लिये।

घुटउन चलत रेणु तनु मंडित मुख दधि लेप किये।
 चार कपोल लोल लोचन छवि गोरोचन को तिलक दिये।
 लट लटकत मानो मदित मत्त घन माधुरि मदहि पिये॥
 कठला कंठ बज्र केहरी नख राजत रुचिर हिये।
 धन्य सूर एकहु पल यह सुख कहा भयो शत कल्प जिये॥”

“वास्तव में यदि एक क्षण भर के लिये भी इस पद में गाया हुआ श्री मुकुंदराय जी का यही स्वरूप मन में बस जाय तो बस त्रिलोकी का साम्राज्य भी इस पर चार कर फेंक देना चाहिए, स्वर्ग का सुख भी इसके आगे तुच्छ!”

“हाँ महाराज सत्य ! परंतु हम जैसे पापी पामरों के जसीब में यह सुख कहाँ ? हाँ हाँ !! बेशक ! निःसंदेह ! जो

पद में है यही विग्रह में है। हाँ देखिए महाराज, सचमुच ही मुख पर दधि लिपट रहा है। अहा ! देखो तो सही। एक कौवा उस मुख को लूटे जा रहा है। भगवान् के मुख से दधि ली जो बूँदें गिरती हैं उन्हें यह काक पत्नी अधर ही में लेकर अमृत पान कर रहा है। यह कौवा नहीं साक्षात् कागभुशुंडी है। धन्य काक ! एक निरुष्ट से भी निरुष्ट, अधम से भी अधम शरीर धारण करने पर तुम धन्य हो। तुम्हारे आगे ब्रह्मादिक देवता तुच्छ हैं। आज इससे सिद्ध हो गया कि जाति पांति, नीचा और ऊँचा, राजा और रंक, सब लौकिक व्यवहार में हैं। परमेश्वर के लिये सब समान है। जो उनका भक्त वह नीचातिनीच भी सर्वोत्तम और जो भक्त नहीं वह महाराजाधिराज होने पर भी नृणवत्, कौये से भी गया बीता।”

बस इस तरह का विचार कर थी गोपाललाल जी के दर्शन के अनंतर वह उस दिन के शेष कामों में प्रवृत्त हो गए।

प्रकरण-३६

काशी की भलाई और बुराई ।

काशी* भारतवर्ष में दस्ती कारीगरी का केंद्र है । लखनऊ और दिल्ली को छोड़कर हिंदुस्तान में कदाचित् ही ऐसा कोई नगर हो जो काशी की समता कर सके । यद्यपि यहाँ का बना माल यहाँ ही बहुतायत से विकता है किंतु भारत के अन्य बाजारों में भी वह जहाँ तहाँ विकता हुआ देखा जाता है, यहाँ तक कि काशी के माल का नफासत में, उत्तमता में और कारीगरी में, देश भर में सिक्का है । काशीवाले समय के अनुसार इस काम में उन्नति भी करने लगे हैं किंतु एक काम की ओर अभी तक उनका ध्यान नहीं गया है । यदि यहाँ के व्यवसायी भारतवर्ष के बड़े बड़े नगरों में, विलायत तक में बनारसी माल बेचने के लिये दूकानें खोलें तो माल की माँग बढ़ सकती है, आदृतियों के नफे से खरीदारों का घचाव हो सकता है और कारीगरों को उत्तेजना मिल सकती है । इतने दिनों के अनुभव से पंडित प्रियानाथ को यही निश्चय हुआ । इन्होंने यह बात अपनी नोटबुक में लिख ली क्योंकि कांता-अजमेर में जो कार्य आरंभ करना चाहते थे उसके लिये

.. थी ।

बनारसवालों के लिये राय हुई उसका मर्म यही है कि काशी यदि बदमाशी में स्त्रीमा को पार कर गई है तो यहाँ भलमनसों भी ऊँचे दर्ज की है। यहाँ यदि व्यभिचार के लिये जगह जगह अद्वे दिग्गताई देने है तो घातिघ्नत को भी पराकाष्ठा है। एक मोहल्ले में रहकर मील दो मील के कामले पर हमरे मोहल्ले में अपनी आशना को रखना और उसके पास जाकर नित्य मीज उड़ाना यात के अमीनों का श्रेया है। इसमें यदि निंदा नहीं समझा जाता तो ऐसे भी नर नारी यहाँ काम नहीं जो पाप कथाएँ सुनकर "एर एर महादेव का नामोच्चारण करने हुए पानों में अंगुलिया डाल लेते हैं। यह यात एक दिन प्रियानाथ ने दीनयधु से स्पष्ट कह भी दी और दोनों को गेद भी काम न हुआ।

इस तरह काशी भलाई और पुराई का घर है। यह जन समाज की प्रदर्शनी है। यदि सब देशों के नर नारी, कम से कम भारतवर्ष के प्रत्येक प्रांत के निवासी एक जगह देखने हों तो इसके लिये काशी से बढ़कर कोई नगर नहीं। यहाँ बंगाली, बिहारी, गुजराती, दक्षिणी, मारवाड़ी, पंजाबी, उड़िया, मदरासी, कच्छी, सिंधी सब मौजूद हैं। यहाँ युरोपियन, जापानी, चीनी, सिंहाली और दुनिया के पदों पर जितनी जातियाँ हैं लगभग उन सबका नमूना मौजूद है। ये लोग केवल यात्रा के लिये, तीर्थ स्नान के लिये आकर चले जाते हों सो नहीं। कोई तीर्थ सेवन करके "काशी मरण-

मुक्तिः" इस सिद्धांत के अनुसार यहाँ मरने के लिये आते हैं, कोई व्यापार घंटे और नौकरी के लिये आते हैं और कोई विद्योपार्जन के लिये । काशीवासियों की तो क्या ही क्या ? जय लोगों का विश्वास है और शास्त्रों के अनुसार विश्वास है कि काशी में आकर अथवा रह कर जो मरता है वह फिर जन्म धारण नहीं करता, तो इसमें संदेह नहीं । प्राचीन काल में यह अक्षरशः सत्य था और अद्य भी इस में मिथ्यात्व नहीं । हाँ अंतर इतना ही है कि जो यहाँ पर आकर अथवा रह कर सुकार्य में प्रवृत्त होते हैं उन्हें भगवान् शंकर जीवन्मुक्त करके कैलाश में ऊँचा आसन देते हैं और जो सुराई में घुस पड़ते हैं उन्हें मरने पर पिशाच योनि धारण करनी पड़ती है । वे भूत होते हैं, प्रेत होते हैं, नाना प्रकार की यातनाएँ भोगते हैं और फिर दीनों को सताकर पाप के गहरे से गहरे गढ़े में पड़ते हैं । देश के दुर्भाग्य से हमारी करनी से समय के अनुसार ये बातें थोड़ी और बहुत सर्वत्र हैं किंतु काशी ऐसा क्षेत्र है जहाँ से जैसे स्वर्ग एक सीढ़ी ऊँचा है वैसे ही नरक एक जीवा नीचे का है । दोनों ही स्थान यहाँ पर स्थूल साधन से प्राप्त हो सकते हैं ।

बाहर से आकर यहाँ निवास करनेवाला यदि अपने द्रव्य से कालयापन करना चाहे तो उसका तो कहना ही क्या ? भिक्षा से, मधुकरी से, अन्नसत्र में भोजन कर गंगा तीर रहना और दिन रात भगवान् के स्मरण में मन लगाना

भी यहाँ अच्छा बन सकता है। केवल इसी के भरोसे यहाँ हजारों साधु संन्यासी निवास करके वेदांत का अनुशीलन करते हैं और गृहस्थ ब्राह्मणों के बालक संस्कृत का अध्ययन करते हैं। काशी की घुरी हवा लग जाने से उनमें बिगड़ने वाले, बिगड़ कर प्रजापीड़न करनेवाले यदि कम नहीं हैं तो कर्त्तव्यदक्ष भी थोड़े नहीं। सच्चे संन्यासी, सज्जन ब्रह्मचारी भी कम नहीं। यहाँ रह कर सचमुच सच्चे संन्यस्त आश्रम का पालन करते हुए जीवन्मुक्त हो जानेवाले साधु देखे जाते हैं और ब्रह्मचर्य व्रत के धृती होकर अभिसन्न के भोजन से अपनी लुधा तृप्त करने के सिवाय दिन रात अध्ययन-अध्यापन में बितानेवाले विरागी ब्राह्मण बालक भी।

काशी में हजार घुराइयाँ हों किंतु इस गुण ने अथ भी, इस गण धीरे जमाने में भी संसार में काशी का मस्तक ऊँचा कर रक्खा है। यदि साधु ब्राह्मणों का अटल स्वार्थत्याग, उनकी अप्रतिम धर्मभक्ति और असाधारण प्रतिभा कोई देखना चाहे तो उसके लिये संसार में काशी से बढ़ कर कोई जगह नहीं। देश के एक छोर से दूसरे छोर तक ब्राह्मणों को पानी पी पी कर कोसनेवाले हजारों नई रोशनीवाले मिलेंगे। वे यदि अपनी भ्रांति मेटना चाहें तो काशी में आकर देखें। ब्राह्मण बालकों का निःस्वार्थ संस्कृत प्रेम उनकी आँखों के सामने मूर्तिमान आ खड़ा होगा। किसी अँगरेजी पाठशाला में जाकर एक अयोध बालक से पूछिए कि "बच्चा तू अँगरेजी पढ़ कर क्या

करेगा ?" तो तुरंत उत्तर मिलेगा कि "हम डिपुटी कलकूरी करेंगे, यफालत करेंगे अथवा कोई सरकारी उद्दा प्राप्त करेंगे ।" उनकी यह आशा फलवती हो अथवा न हो, विशेष कर नहीं भी होती है क्योंकि शिक्षा प्रणाली के दोष से आज कल अँगरेजी शिक्षित टके के तीन बिक रहे हैं किंतु उन्हें जब आशा, ऊँचा पद पाने का लालच, कमाई करके रुपये से घर भर देने की आकांक्षा "पड़ाह खोदकर चूहे निकालने" में प्रवृत्त करती है तब संस्कृत के विद्यार्थी ब्राह्मण बालकों के लिये कमाई के नाम पर वही ढाक के तीन पात । प्रथम संस्कृत महासागर को पार करना ही कठिन, "इंद्रादयोऽपि यस्यांतं नययुः शब्द-चारिधेः", फिर यदि अच्छे नामी विद्वान् भी हो गए तो दर्भंगा नरेश से एक धोती पा लेने में उनकी कमाई की इति कर्त्तव्यता । साहित्याचार्य, ज्योतिषाचार्य, नैयायिक, दर्शन-वेत्ता, कर्मकांडी, तंत्रशास्त्री और सर्व शास्त्र निष्णात् बन कर यदि घर गए अथवा कमाई के लिये विदेश ही गए तो केवल भिक्षा, दान अथवा कथा घातों के सिवाय उनकी जीविका नहीं । देशी रजवाड़ों में, देशहितैषी समाजों में उन्हें कोई पूछनेवाला नहीं । ऐसी दशा में, फट सहकर भी, भविष्यत् में आशा के नाम पर कसम खाने को कुछ न होने पर भी वे संस्कृत पढ़ने के लिये बीस बीस वर्ष तक सिर तोड़ परिश्रम करते हैं, रुखे सूखे अन्न और फटे पुराने कपड़ों से गुजर करते हैं । इससे बढ़कर स्वार्थत्याग क्या होगा ?

आज कल नए नए प्रबंध से नए नए गुरुकुल खोले जाते हैं किंतु मेरी समझ में यही प्राचीन गुरुकुल का नमूना है। यदि देशहित में भूटा दम मरनेवाले लोग सचमुच संस्कृत के उपकार से देश का उपकार समझते हों तो वे इन विद्यार्थियों की, विपत्तिसागर में डूबनेवाले ब्राह्मण बालकों की याँह गह कर इनके अध्यापन को श्रृंगलाबद्ध करें, संस्कृत के साथ साथ इन्हें अर्थकरी विद्या सिखाने की योजना करें। लंबे लंबे स्कीम बनाने के सिवाय जब धर्म के ठेकेदार लोग गाढ़ निद्रा में सो रहे हैं तब यदि कहा भी जाय तो किससे ! इस प्रकार की बातें करते करते पंडित प्रियानाथ और गौड़बोले पंडित दीनबंधु के सामने रो उठे। उन दोनों के रुदन में अपने आँसू मिलाकर “ धास्तव में तुम्हारा कथन यथार्थ है ” कहते हुए पंडित दीनबंधु बोले—

“ आपने जो कुछ कहा वह विद्यार्थियों के विषय में कहा। विद्यार्थियों की दशा का आपने अच्छा खाका खँच दिखाया परंतु यहाँ के विद्वानों पर भी तो जरा दृष्टि डालिए। हमारे शास्त्रों में से ऐसा कोई विषय नहीं जिसके पारंगत यहाँ विद्यमान न हों। साहित्य के, न्याय के, ज्योतिष के, वेद के, वेदांत के, वैद्यक के, दर्शनों के, मीमांसा के, सांख्य के और सब ही शास्त्रों के उत्कृष्ट विद्वान्, एक से एक बढ़कर यहाँ आप लोग देख चुके, इतने बढ़कर कि उनकी जोड़ के दुनिया के पदों पर नहीं। बड़े बड़े नामी युरोपियन उनसे

शिक्षा लेने आते हैं। आने में आश्चर्य भी नहीं। प्रोफेसर मैक्समूलर जैसे विद्वान्, जो युरोपियन समाज में संस्कृत पढ़कर ऊँचा आसन पा चुके हैं स्वयं कहते थे कि "हम लोग संस्कृत महासागर की गहराई में घुसना तो दरकिनार किंतु उसके किनारे पर पहुँचने की भी अब तक योग्यता नहीं रखते। हम जो कुछ राय देते हैं वह दूर की फौड़ियाँ बीन कर।" अब जरा यहाँ के विद्वानों की सादगी की ओर नजर डालिए। थोड़े हेर फेर के अतिरिक्त उनका जीवन वही प्राचीन समय के ऋषियों का सा है। वैसे ही वे अल्प संतोषी वैसे ही ब्राह्मणोचित पट्कमें में निरत। इनके यहाँ विद्या-दान के लिये सदायत, गुरुकुल मौजूद है। कोई भी विद्यार्थी चला आवे उसे पढ़ाने में कभी उन्हें इंकार नहीं। इनके घर बालकों के अध्ययन घोष से निनादित रहते हैं, जो वैश्व-देवादि नित्य और नैमित्तिक यज्ञों के समय "स्वाहा" से और भ्रात्रादि की विरियाँ "स्वधा" के कर्ण मधुर स्वरों से गुंजा-यमान हैं, जहाँ जाकर दस मिनट खड़े रहने से कहीं वेद मंत्रों से कान पवित्र होते हैं तो कहीं साहित्य शास्त्र की रचना "किंघवेस्तस्य काकेन किं कांडेन धनुष्मता, परस्य हृदये लग्नं न घूर्णयति यच्छिरम्।" इस लोकोक्ति से सिर हिल उठता है। उनकी दशा भी, आर्थिक स्थिति भी वैसी ही है जैसी विद्यार्थियों की। उनसे भी निरुष्ट। क्योंकि

को पेट पालने का कुछ भार नहीं किंतु उन्हें

गृहस्थी का पालन करना है। ऐसी दशा में उनकी वी दुर्घ
व्यवस्था पर यदि लोग दोष देते हैं तो उनकी भूल है। ”

“ हाँ महाराज सत्य है। परंतु तीर्थगुरुओं की यहाँ
भी दुर्दशा देखी। उनके लिये कच्चाई का मार्ग खुला रहने
पर भी वे अपने बालकों को नहीं पढ़ाते। और साधुओं के
भी अध्ययन का कोई स्वतंत्र प्रबंध नहीं। ”

“ नहीं ! है। इन दोनों के लिये पाठशालाएँ खुली हैं
और अथ सय से बढ़कर भरोसा हिंदू विश्वविद्यालय पर
किया जाता है। तीर्थगुरुओं में जैसे आप मथुरा, प्रयाग
और काशी गया में निरंतर महाचार्य, कुकर्मी और छोटे
पाते हैं वैसे इनमें अच्छे भी हैं और जो हैं वे बहुत ही
अच्छे हैं। ”

“ बेशक ठीक है परंतु क्या हिंदू विश्वविद्यालय से यह
काम सिद्ध हो सकता है ? यदि हो सके तो समझना होगा कि
देश का सौभाग्य है। नहीं तो काशी में बड़े बड़े कई एक
कालेज हैं, भारतवर्ष में कोड़ियों कालेज हैं, हजारों स्कूल हैं। ”

“ आशा तो अच्छी ही करना चाहिए। ”

“ भरोसा तो ऐसा ही है। परंतु महाराज जो सरस्वती
प्रयाग में सितासित संगम के साथ गुप्त रूप होकर बहती
है उसका यहाँ प्रकट प्रवाह देख पड़ा। जिधर निकल जाएगा
उधर ही संस्कृत का अँगरेजी का एवं अन्य भाषाओं का धारा
प्रवाह है। वास्तव में काशी विद्यामंदिर है। जैसे यहाँ

भगवान् भूतभावन का और भगवती भागीरथी का निवास है वैसे ही यहाँ के हजारों आदमियों के मुख में, हृदय में सरस्वती विराजमान है । प्रत्यक्ष है । जहाँ भगवती ने विद्वानों के, विद्यार्थियों के हृदयमंदिर में डेरा कर लिया है वहाँ यदि प्रत्यक्ष मंदिर न भी हो तो कुछ चिंता नहीं । मूर्तिपूजा का यह प्रत्यक्ष उदाहरण है । ”

ये धाते' उस समय की हैं जब ये तीनों एक साथ काशी की गलियों में, विद्वानों के विद्यामंदिरों में, उनकी कुटियों में, गंगातट पर सरस्वती की आराधना करके अपने नयनों को लुप्त, अपने हृदयों को पवित्र और इस तरह शून्य करने के लिये विचर रहे थे । ऐसे आज का कार्य समाप्त हुआ । आज प्रियंवदा को साथ ले जाने की आवश्यकता नहीं थी । आज भगवानदास के साथ जाने से कुछ लाभ नहीं था किंतु आज की यात्रा का हाल उन लोगों को समझाकर उन्हें अवश्य संतुष्ट कर दिया गया और तब फल घट्टामंगम पर एक दो महात्माओं के दर्शन के लिये जाना निश्चय हुआ ।

प्रकरण-४०

महात्माओं के दर्शन ।

घरणा गुफा के पक्के मकान में नहीं, उसके निकट पर्णकुटी में भगवती भागीरथी के कूल पर तीन साधु रहते हैं। घरणा गुफा में निवास करनेवाले साधुओं में दो एक अच्छे चमत्कारी हैं। उनके पास कोई पुत्र कामना से जाता है, कोई धन कमना और कोई उनके चमत्कारों की परीक्षा लेने के लिये किंतु इस पर्णकुटी की ओर कोई देखता तक नहीं। कुटी बिलकुल आडंबर शून्य और उसके निवासियों में प्रपंच का लेश नहीं। दिन रात की साठ घड़ियों में एक बार उनमें से एक संन्यासी नगरी में जाकर चाहे जैसे ब्राह्मण क्षत्रिय वैश्य, द्विजों के घर से तीन मधुकरी माँग लाता है। माँगने में अड़कर नहीं, सता कर नहीं और रिरिया कर नहीं। नित्य नए तीन गृहस्थों के द्वार पर जाना, सवाल करके दस मिनट राह देखना और फिर जैसी कुछ मिले घँसी लेकर चले जाना, अथवा न मिले तो यों ही चले जाना, इस तरह जो कुछ मिल जाय उसे गंगाजल में धोकर तीनों एक बार पा लेते हैं। यस शरीरकृत्य से निवृत्त होने, आश्रम धर्म का पालन करने और ब्रह्म का चिंतन करने के अतिरिक्त इन्हें कुछ काम नहीं। गीता के भगवद्राक्ष्य के अनुसार संसार जब मोहनिद्रा में शयन करता हुआ खुराटे

भरता है तब ये तीनों जागते हैं इसलिये “या निशा सर्वभूतानि तस्यां जागर्ति संयमी” का मानो ज्वलंत उदाहरण हैं। इन तीनों में एक गुरु और दो शिष्य मालूम होते हैं। गुरु जी का वय कोई सत्तर अस्सी वर्ष का, एक शिष्य पचास पचपन साल का होगा और दूसरे की उमर पच्चीस से अधिक नहीं। तीनों का शरीर सुडील, दुर्बल नहीं और तीनों की मुख की शोभा से उनका तप फूट फूटकर निकला पड़ता था। तीनों में गुरु का नाम ब्रह्मानंद, ज्येष्ठ शिष्य का भगवदानंद और कनिष्ठ का 'पूर्णानंद'। जब इतना ही लिख दिया गया तब पाठकों से पहेली बूझाकर उन्हें उलझन में डाले रखने और इनका परिचय देने के लिये कागज रँगने से कोई लाभ नहीं। इसलिये मैं ही बतलाए देता हूँ कि इनमें से गुरु जी के यद्यपि किसी ने अभी तक दर्शन नहीं किए थे किंतु बड़ा शिष्य प्रयाग में हमारी यात्रापाटी को भागीरथी के परले किनारे पर्लकुटी में और छोटा शिष्य अर्बुद गिरिशिखर पर प्रियंवदा को दर्शन दे चुका है। यद्यपि ये लोग घुरहू यावू को कई बार, कई रूप में “अनेक रूप रूपाय” देख कर नहीं पहचान सके, यहाँ तक कि पंडित प्रियानाथ नसीरन रंडी को प्रियंवदा मान कर धोपा भी खा चुके परंतु आश्चर्य है कि न मालूम आज इन्होंने फेवल एक ही झलक में इन्हें क्योंकर पहचान लिया। कदाचित् इन महात्माओं के तप का प्रभाव हो अथवा पाटी का सौभाग्य।

अस्तु ! सब के सब दर्शनी गुरु के चरण कमलों में साष्टांग

प्रणाम कर पारी पारी से दोनों शिष्यों को हाथ जोड़ कर "नमो नारायण" करते हुए बैठ गए। "आओ बाबा, बड़ा अनुग्रह किया!" कह कर गुरु जी ने उन लोगों का आतिथ्य किया। बहुत देर तक ये लोग टकटकी लगाए मौन होकर गुरु जी के मुख कमल को निरग्रते हुए बैठे रहे। किसी का हियाब न हुआ कि कुछ पूछें। इनमें से पंडित दीनबंधु, पंडित प्रियानाथ और पंडित गोड़बोले, तीनों तीन प्रश्न विचार कर ले गए थे। पूर्णानंद को देखकर प्रियंवदा के मन का वही पुराना भाव, यही स्त्री जाति के जीवन की सर्वोच्च आकांक्षा, सब सुख होने पर भी अंतःकरण में छिपी हुई वही वेदना ताजी हो गई। बूढ़ा भगवानदास जिस चिंता के मारे सूखा जाता था वह काशो आकर कितने ही अंश में मिट चुकी थी, इस कारण दर्शन करने के सिवाय उसे कोई प्रयोजन सिद्ध करना नहीं था। मैं घंटे विचारें सीधे सादे किसी गिनती में नहीं। वस यही इस पार्टी के हृदय भावों की रिपोर्ट है।

जब इन लोगों को बैठे बैठे बहुत देर हो गई तब उकता-कर नहीं, क्रोध करके नहीं, क्रोध भी करते तो कर सकते थे क्योंकि इनके आदिक में विलेप पड़ता था, गुरु जी बोले, जिन्होंने इतिहासों और पुराणों का अवलोकन किया है वे स्वीकार करेंगे कि ब्राह्मण जैसे क्रोध में आग हो जाते हैं ऐसे क्षमा में पृथ्वी और समुद्र होते हैं। क्रोध बड़े बड़े ऋषि महर्षियों से

नहीं छूटा। किंतु गुरु जी का सौम्य मुख, भव्य ललाट पतला रहा है कि इनके हृदय में क्रोध का लेश नहीं, अस्तु गुरु जी ने इन लोगों से यों ही पूछ कर इस तरह इनका मौन तोड़ा—

“ बाबा क्यों आए हो ? जो कुछ इच्छा हो कहो ? ”

“ महाराज, आप हमारे मन की बात जाननेवाले हैं, त्रिकालदर्शी हैं। आप से क्या निवेदन करें ? ”

“ नहीं बाबा, मैं आपकी तो क्या अपने मन की बात भी नहीं जानता। जो त्रिकालदर्शी हैं वे हिमालय गिरि सुहा छोड़ कर यहाँ दुनिया को उगने नहीं आते। मैं तो भिखारी हूँ। काशी के विद्वानों की बड़ाई सुनकर स्वयं उनसे उपदेश की भित्ति माँगने आया हूँ। आप ही कुछ भित्ति दीजिए। ”

“ हैं महात्मा ! यह उलटी गंगा ! उलटी गंगा न बहा-
इए। जो आप से भीख माँगने आए हैं उनसे भीख ! हम
जैसे विद्या के दरिद्री, मन के दरिद्री, और सब तरह के
दरिद्री के पास से शिक्षा की भित्ति ! हैं भगवान् दत्तात्रेय
की तरह यदि आप भी हों तो जुदी बात है। ”

जिस समय दीनबन्धु की गुरु महाराज से इस तरह
की बातें हो रही थीं उसी समय प्रियंवदा ने अपने अंचल

कर दो अशुर्फियाँ भेंट कीं और साथ ही उसकी
कुछ फेले, नारंगी, अनार आदि ये ये उनके

चरणों में रख कर प्रणाम किया। " हमने आज मधुकरों पा ली है। संग्रह करना अच्छा नहीं। " कह कर महात्मा ने एक एक करके फल सबको घाँट दिए। उनमें से एक अनार उठाकर बहुत देर तक घे उसकी ओर देखते रहे और तब " अष्टांड सौभाग्यवती पुत्रघटी भव " का आशीर्वाद देते हुए उन्होंने उसे प्रियंवदा की भोली में डाल दिया। ऐसे सब कुछ दे दिया किन्तु अशर्फियाँ किसी को न दीं। उनके पास लँगोटी के सिवाय कपड़ा नहीं, कंवल नहीं, पुआल के सिवाय चिड़ौना नहीं और दोनों हाथों को मिलाकर जल पीने के लिये ग्लास घना लेने के अतिरिक्त कोई पात्र नहीं, तुंची तक नहीं, कटौती तक नहीं, तब यदि उन मुहरों को रखते भी तो कहाँ रखते। खैर कुछ भी न हो किन्तु उन्होंने घे किसी को दीं नहीं, मुट्ठी को छोड़ कर घे उनके पास से डिगी तक नहीं। यदि उन्होंने उनका यह अंश छुड़ाया भी तो कभी सिर पर, कभी वगल में और कभी कंधे पर रक्खा किन्तु खँच खँच कर फिर वही मुट्ठी। यदि दहना हाथ पसीज उठा तो घाँये में और घाँये से फिर दहने में। कोई आधे घंटे तक इस तरह करके तब यह अशर्फियाँ गोपी-वल्लभ को देते हुए घे बोले—

" याया, इन्हें जाकर गंगा जी में डाल आ। उसीमें हमारा खजाना है। "

सुन कर गोपीवल्लभ कुछ द्विचकिचाया भी सही, कुछ

शर्माया भी सही परंतु उनकी आशा माथे चढ़ाकर डाल
अवश्य आया। “आप जैसे महात्मा के अशर्कियाँ भेंट करने
में इसका अपराध ही है। आप क्षमा करें।” यह कहकर
प्रियानाथ हाथ जोड़ने लगे। “नहीं बाया इस माई का कोई
दोष नहीं। हमारे पास रखने की जगह ही नहीं। नहीं तो हम
ही क्यों देते?” कहकर उन्होंने आभ्यासन किया और तब
फड़ने लगे—

“अच्छा, तुम नहीं छेड़ते हो तो मैं ही कहता हूँ। सुनो !
मान लो कि आप तीनों विद्वानों में से एक (गौड़चोले की ओर
इशारा करके) महाशय प्रारब्ध की परिभाषा पूछने आए हैं।
जो लोग उद्योग में सफल हो जाते हैं वे उसे प्रधान और
जिनका भाग्य फल जाता है वे प्रारब्ध को मुख्य मानते हैं। जिसे
जिसमें फायदा होता है उसी पर उस की श्रद्धा बढ़ती है। है
यह अंधेरी कोठरी। शास्त्र का सिद्धांत तो आप जैसे पंडितों
से क्या कहूँ ? हाँ ! मेरा अनुभव कहता है कि प्रारब्ध की
सहायता से ही उद्योग हो सकता है और उद्योग ही नसीब को
चनानेवाला है। जीव पर पूर्व जन्म में उद्योग करने से जो
संस्कार पैदा होते हैं वे ही हमारा नसीब है किंतु यदि केवल
प्रारब्ध ही मुख्य मान ली जाय तो सृष्टि के आरंभ में जीव
जब उत्पन्न हुआ तब उसके लिये नसीब कहाँ था। इसलिये
जिधर उसकी प्रवृत्ति हुई वही उसका उद्योग और उस उद्योग
का परिणाम ही प्रारब्ध है। शरायंत होने पर धर्मराज संचित

और धियमाण कर्मों का लेपा लगाकर प्राणी को स्वर्ग और नरक देते हैं । ”

“ तब तो महाराज, परमेश्वर कोई घस्तु नहीं । ”

“ राम राम ! हर हर ! ऐसा कभी न कहो । भगवान् कर्तुमकर्तुमन्यथाकर्तुं समर्थ है । वह घास्तु में हमें नट-मर्कटघत् नचाता है । उसके लिये हम कठपुतलियाँ हैं । उसने कर्म से हमको स्वतंत्र किया है और फल उसके हाथ में है । आकाश में उड़कर हवा के झोंके से पतंग जैसे इधर उधर भटकने पर भी डोरी उड़ानेवाले के हाथ में है, वैसे ही हम उसके हाथ की पतंग हैं । हवा के झोंके पाप पुण्य के संस्कार हैं, दूसरे का पतंग से, आँधी बबूले से अथवा बनावट की खराबी से फट जाना, टूट पड़ना उन संस्कारों के फल हैं । हम यदि आकाश में उड़ाने के बाद उसे उतार लेने में समर्थ न हों तो कसर हमारी है । किंतु परमेश्वर यावत् श्रुतियों से रहित है, परिपूर्णतम है । ”

इतने ही में गंगा जी में नाव में बैठे हुए कितने ही यात्रियों में से चंशी की आवाज आई । कानों पर मनक पड़ते ही पंडित प्रियानाथ को भगवान्, मुरली मनोहर की माँकी याद आ गई । वह बोले—

“ महाराज, इस शुष्क विषय को जाने दीजिए, यात छेड़िए । ”

"अच्छा तो आप शायद भक्ति की व्याख्या सुनना चाहते हैं परंतु परसों आपका (दीनबंधु के लिये) इनसे जो संभाषण हुआ उससे बढ़कर मैं क्या कहूँ ? यही इसका निचोड़ है । यदि आपको विशेष जानना हो तो श्रीमद्भागवत से बढ़कर कोई इसका शिक्षक नहीं । उसी का मनन कीजिए । उसमें केवल भक्ति का ही निरूपण हो सो नहीं । उसमें भक्ति, ज्ञान चैराग्य सब कुछ है । सब के सब श्रोतश्रोत भरे हैं । जैसा अधिकारी हो वैसी ही सामग्री यदि इकट्ठा एक ग्रंथ में देखनी हो तो भागवत देखो । उसमें पाँच वर्ष के बालक बीस वर्ष की युवती और साठ वर्ष के बूढ़े सब के लिये सामान सामग्री है । दुनिया में चाहें भक्ति से हो, ज्ञान से हो बंधमोक्ष से छुटकारा पाने के लिये भागवत से बढ़कर कोई ग्रंथ नहीं ।"

"अब एक हो महाशय के प्रश्न का नुम्रें उत्तर देना है । इन का प्रश्न बड़ा गहन है, कठिन है । यदि सरल है तो इतना सरल कि दो पंक्तियों में उत्तर आ जाय । और कठिन है तो इतना कि पोथे रँग डालने पर भी निवृत्ति नहीं ।"

"वेशक महाराज (दीनबंधु हाथ जोड़कर बोले) पेसा ही है । बड़े बड़े पंडितों को मैंने सिर मारते देखा है फिर मैं विचारा किस गिनती में ? परंतु आप जैसे महात्मा की सूत्र रूप दो पंक्तियाँ ही मेरे लिये बहुत हैं ।"

"अच्छा बहुत है तो भगवान् श्री कृष्णचंद्र ने गीता में धनुर्धर अर्जुन को जो उपदेश दिया है उसका सार, राम राम !

सार का क्या सार हो। वेदों का सार तो गीता ही है। अस्तु, भर्म यही है कि राग द्वेष छोड़ कर अपने धर्माश्रम धर्म के अनुकूल कर्म करना, उसके फल की आकांक्षा छोड़ देना और हम उसके कर्ता नहीं हमारे कान पकड़ करालेनेवाला फोड़ और ही है, परमात्मा है। वस यही है। इसमें कर्त्तव्य पालन की शिक्षा है। भगवान् ने अर्जुन की कायरता छुड़ाकर उसे कर्त्तव्यपरायण बनाने के लिये कौरव जैसे प्रपल शत्रुओं का संहार करवाया है, और विगाद दर्शन से दिखला दिया है कि इसका कर्ता मैं और तू केवल निमित्त है।"

"हाँ महाराज, इतने से मैं तीनों के प्रभों का सूत्र रूप से सार आ गया। परन्तु महाराज, आज कल हम सांसारिक जीवों की बड़ी दुर्दशा है। गृहस्थाश्रम का निर्पाद महा कठिन है।"

"बाबा, गृहस्थों में तो हजारों अच्छे भी मिलेंगे। दुनिया-दारी के बाँभे से दयें रह कर ये कुछ करते कराते भी हैं किन्तु साधु रूप धारी नर पिशाचों की वास्तव में दुर्दशा है। उनमें भले घिरले और घुरे बहुत हैं। जब पेट भर उन्हें खाने को मिल जाता है तब बुराई दो बुराई सुभली है। जिनका भिखा से गुजारा होता है वे तो बिचारे फिर भी कुछ हैं किन्तु देखो ना इन लाखों रूप के धन सम्पत्तियाँ मठार्थियों को ! इनमें दाताओं के उद्देश्य के अनुसार परोपकार करनेवाले कितने हैं ! हाँ यदि पेशवा नचानेवालों को दूँ देने जाओ तो

दस घीस मिल सकते हैं। परमेश्वर इन्हें अथ भी सुबुद्धि दे। अथ भी ये लोग भगवत्-सेवा में, विद्या-प्रचार में और परोपकार में अपना तन मन धन अर्पण करें। भैया, दुनिया का उपकार जितना एक स्वार्थत्यागी साधु से हो सकता है उतना सौ गृहस्थों से नहीं क्योंकि उन विचारों को कुटुंब पालन से फुरसत नहीं और हमें ब्रह्मविचार और परोपकार के सिवाय कुछ काम नहीं।”

इस तरह बहुत देर तक इधर उधर की घातें होती रहीं, बीच बीच में वही कभी शान, कभी वैराग्य और कभी भक्ति का निरूपण होता रहा और ऐसे गुरु महाराज का बहुत सा समय लग जाने पर लज्जित होते होते उन्हें साष्टांग दंडवत् प्रणाम करते, उनसे शुभाशिष्य लेते लेते ये लोग लौट आए। छोटे चेले पूर्णानंद की जयानी पंडित प्रियानाथ को मालूम हो गया इन्होंने रूप रंग से भी जान लिया कि भगवदानंद ही कांतानाथ के भवसुर हैं और चातुर्मास्य भर उन्होंने मौन व्रत धारण किया है। अनेक मौनी घाया जवान न हिलाने पर भी, सिर हिला कर, हाथ पैर हिला कर और आँखें नचा कर अपने मन का भाव दूसरों को समझा देते हैं, जो चाहे सो माँग लेते हैं और कितने ही “गूँ गूँ गूँ गूँ” करके अर्द्धस्फुट शब्दों से अपना काम निकाल लेते हैं किंतु यह बिलकुल चुप, निश्चेष्ट बैठे रहते हैं।

बैठे रहते हैं मानो समाधि चढ़ाने का अभ्यास करते हों।

प्रियंवदा से भी मौका पाकर नेत्रों के संकेत से पति को

जतलाए दिना न रहा गया कि "यह पूर्णानंद यही साधु हैं जिन्होंने बूढ़ी माँ के सामने मुझ से कहा था कि तू काशी आकर यदि हमारे गुरु के दर्शन करेगी तो अथर्व्य तेरी मनोकामना सिद्ध होगी। यस महात्मा के दिए हुए इस प्रसाद से ही मनोकामना की सिद्धि है।"

तीनों पंडितों का उत्तर से जैसे संतोष हुआ वैसे उन्हें आश्चर्य भी कम नहीं हुआ। हम विषय में तीनों में परस्पर घातें भी बहुत देर तक हुईं। तीनों ने अपने मन में और कभी एक दूसरे से कहा मो कर्त बार कि "यह महाराज योगबल के बिना कैसे जान गए कि हम क्या प्रश्न करेंगे, कदाचित् दुनियादारी का सवाल हो तो कुछ अटकल भी लगा लेते।" और मकान पर जब पहुँचे तब इन लोगों के आश्चर्य का पारा-धार न रहा। कियाड़ खोलते ही चौखट के भीतर से घे ही दोनों अशफियाँ जो गंगा में डाली गई थीं खन्न खन्न करती हुईं धरती पर गिरीं। यस यह चमत्कार देख कर ज्यों ही पंडित जी भागे हुए घण्टागुफा पर फिर उन महात्माओं के दर्शन के लिये गए तो वह पणकुटी शुन्य थी। यस हाथ मलते, पछताते और अपनी बुद्धि को कोसते रह गए। प्रारब्ध को दोष देकर उन्होंने संतोष किया।

इस तरह इनकी यात्रा समाप्त हुई। काशा आने से यद्यपि इन्हें कष्ट भी कम न हुआ परंतु भगवान् भूतभावन के अनुग्रह से, भगवती गंगा की कृपा से और पंडित जी

चल से महात्मा ने यह फल ही ऐसा दिया कि उनका आशीर्वाद सच्चा हो गया । थोड़े ही काल में प्रियंवदा की श्राद्धति से विदित हो गया कि उसका पेट भारी है । उसने यदि लज्जा से न कहा तो न सही किंतु उसके मुख के भाव ने उसके मन के भाव की चुगली खा दी ।

अस्तु समस्त देवों सहित काशी को और पंडित दीनबंधु को प्रणाम कर पार्टी वहाँ से विदा हो गई ।

जतलाए बिना न रहा गया कि "यह पूर्णानंद यही साधु हैं जिन्होंने बूढ़ी माँ के सामने मुझ से कहा था कि तू काशी आकर यदि हमारे गुरु के दर्शन करेगी तो अथर्व्य तेरी मनोकामना सिद्ध होगी। वस महात्मा के दिए हुए इस प्रसाद से ही मनोकामना की सिद्धि है।"

तीनों पंडितों का उत्तर से जैसे संतोष हुआ वैसे उन्हें आश्चर्य भी कम नहीं हुआ। इस विषय में तीनों में परस्पर बातें भी बहुत देर तक हुईं। तीनों ने अपने मन में और कभी एक दूसरे से कहा भी नहीं था कि "यह महाराज योगयज्ञ के बिना कैसे जान गए कि हम क्या प्रश्न करेंगे, कदाचित् दुनियादारी का संचाल हो तो कुछ अटकल भी लगा लेंते।" और भगवान पर जब पहुँचे तब इन लोगों के आश्चर्य का पारा-पार न रहा। किबाड़ खोलते ही चौखट के भीतर से वे ही दोनों अशुभियाँ जो गंगा में डाली गई थीं खन्न खन्न करती हुईं घरती पर गिरतीं। वस यह चमत्कार देख कर ज्यों ही पंडित जी भागे हुए बदलागुफा पर फिर उन महात्माओं के दर्शन के लिए गए तो यह पर्णकुटी शून्य थी। वस हाथ मलते, पछताते और अपनी बुद्धि को कोसते रह गए। प्रारब्ध को दोष देकर उन्होंने संतोष किया।

इस तरह इनकी यात्रा समाप्त हुई। काशा आने से यद्यपि उन्हें कुछ भी काम न हुआ परंतु भगवान् भूतभावन के अनुग्रह— से, भगवती गंगा की कृपा से और पंडित के

चल से महात्मा ने घट फल ही ऐसा दिया कि उनका आशीर्वाद सच्चा हो गया। थोड़े ही काल में प्रियंवदा की आकृति से विदित हो गया कि उसका पेट भारी है। उसने यदि लज्जा से न कहा तो न सही किंतु उसके मुख के भाव ने उसके मन के भाव की झुगली खा दी।

अस्तु समस्त देवों सहित काशी को और पंडित दीनबंधु को प्रणाम कर पार्टी वहाँ से विदा हो गई।

प्रकरण-४१

व्यापार पर प्रकाश ।

पंडित, पंडितायिन, गौड़घोले, धूढ़ा, बुढ़िया और लड़का ये सब काशी में गया के लिये रेल द्वारा बिदा हो गए । पंडितायिन चाहे महात्मा का प्रसाद पाकर आनंद के मारे फूली अंग नहीं समाती थी, चाहे प्रसववेदना के भय से कंठ पार चिंता भी घट्टन होती थी और चाहे "जिसने दिया है वही रक्षा भी करेगा ।" यों कहकर अपना मन भी समझा लिया करती थी किंतु पंडित प्रियानाथ को न तो इस बात की आशा होने का हर्ष ही था और न घुरहू से दारुण दुःख उठाने का शोक । जब प्रियंवदा ने इशारे से आशा जतलाई तब—"होगा ! दुनिया के धंदे हैं । अभी से क्या ठिकाना है ? न भी हो, तेरा भ्रम ही निकले । और हो भी तो जीवित रहे । जी कर कुपूती करे । बड़ों का नाम डुबोये ! क्या भरोसा ?" कहकर उसके हर्ष को दबा दिया । जब उसने प्रसव वेदना का भय याद करके अपने मन की घबराहट बतलाई तब "सर्वत्र, सर्वदा रक्षा करनेवाला परमात्मा है । अभी से घबड़ा कर कहीं अपना शरीर न सुखा डालना !"

— उसको संतुष्ट किया और जब वह घुरहू के अत्या-
करके रोने लगी तब—"बायली अब क्यों घब-

झाती है ? परमेश्वर सहायक है । उसने ही तुझे सुबुद्धि दी, उसने ही पंडित जी को भ्रष्ट कर के तेरी रक्षा कर दी । ” कहकर उसे दादस दिला दिया । यह बोले—

“ इन बातों को भूल जा । ऐसी ऐसी बातें याद रहने से, इनका बारंबार स्मरण होने से गर्भ पर बुरा असर पड़ेगा, यहाँ तक कि बालक का रूप रंग हो, घुरह का सा हो सकता है । तब लोग नाहक तेरा नाम धरेंगे । ”

“ जाओ जी ! ऐसा मत कहो । उस निपूते का मेरे सामने नाम मत लो ! थू थू ! वैसा बालक हो जाय ? राम राम ! मैं मर मिटूँ ! परंतु क्या उसको याद करने ही से ऐसा हो सकता है ? मेरी समझ में नहीं आता ! क्योंकर हो सकता है ? ”

“ हाँ हो सकता है ! विद्वानों ने अनुभव करके देख लिया है । तुझे भी (हँसकर) तजुर्बा करना है तो कर देख । अवसर भी अच्छा है । फिर घुरह के बेटे पनाऊ !.....” बस इतना पति के मुख से निकलते ही—“ बस बस बहुत हो गया । क्षमा करो । आगे न कहो । नहीं तो मैं अपनी जान दे डालूँगी ! ” कहती हुई उनके गले लगकर रोने लगी । “ अरी पगली रोती क्यों है ? मैंने तो थोड़ी हँसी में कह दिया था । ” कहकर पंडित जी ने उसका समाधान किया । तब उसने फिर कहा—

“ निगोड़ी ऐसी हँसी भी किस काम की ? आपकी हँसी और मेरी मौत ! तुम्हारी एक हँसी से तो मैं पहले ही मरी

जातो हूँ ! उसने तो मुझे पहले ही कहीं मुँह दिखसाने लायक नहीं रक्खा ! उस हैंसी के लिये तो छोटे भैया को मेरी चाल चसन पर अब तक संदेह ही बना हुआ है । और जरा सोचा तो सही । इन पंडित जी महाराज ने ही क्या समझा होगा ? ”

“ नहीं ! इनको मैंने समझा दिया । अमली बात कह दी । जब घर पहुँचेंगे तब छोटे से भी कह देंगे । फिर ! ”

“ फिर क्या ? कुछ नहीं ! परंतु यह तो बतलाओ कि उस दिन जब पंडित जी ने इस बात का प्रसंग छेड़ा तब टाल क्यों दिया ? उसी समय स्पष्ट कर दिया होता ? ”

“ नहीं किया । हमारी मौज ! उसका कुछ कारण था । ”

“ अच्छा कारण था तो तुम्हारी अच्छा । न कहो । बदनार्मी तो तुम्हारी भी है । ‘ हूँ इन लाल कपोत यत कठिन नेह को चाल, मुप सो आह न भाषिये निज मुख करो हलाल । ’ अच्छा न कहिए । ” इस पर—“ अरी बावली इतनी घबड़ा उठी ! अच्छा तू आप्रह करती है तो घर पहुँचते ही छोटे से कह देंगे, पाँच पंचों में कह देंगे, सभा सोसा-इटी में कह देंगे और अखबारों में छपवा देंगे । बस हुआ । ”

“ अच्छा जाने दो इस बात को । और प्रसंग छेड़ो । नहीं कहना चाहते हो तो ऐसा जिक्र छेड़ दो जिससे मेरा जी बहल जाय ! ”

“ रौर ! तैने तो काशी आकर फायदा उठा ही लिया । तेरी घपों की हाय हाय मिट गई परंतु क्या मैं यहाँ से

सैर ! ये लोग धीच में उतर कर पुनःपुना गए । गया धाद के लिये जानेवालों को जब पुनःपुना में उतर कर अवश्य धाद करना पड़ता है तब ये भी उतरे तो आश्चर्य क्या ? आश्चर्य न सही किंतु लोग कहते हैं कि विशान के बल से अँगरेजों ने जल, वायु, अग्नि और इंद्र को बश में कर लिया है । मैं कहता हूँ केवल इनको ही क्यों ? हमारे तीर्थ भी उनके हुक्मीयंदे बने जाते हैं । इसका उदाहरण यही पुनःपुना है । ज्यों ज्यों रेलवे लाइनें बनती जाती हैं त्यों ही त्यों मदारो के साथ बंदर के समान पुनःपुना भी रेल के साथ बिचा चला जाता है । बाँकीपुर से गया जानेवालों के लिये पुनःपुना अलग और काशी से जानेवालों के लिये अलग ।

अस्तु गया जी में पहुँच कर धाद का कार्य आरंभ करने से पूर्व पंडित प्रियानाथ के पुरोहित और पंडित दीनबंधु के सगे मां-जाए भाई पंडित जगद्वंधु की भी अवश्य प्रशंसा कर देनी चाहिए । वह भाई के समान ही सज्जन थे, पंडित थे, अच्छे कर्मकांडी थे, यात्रियों को, यजमानों को सतानेवाले नहीं थे और बड़े ही अल्पसंतोषी थे । अपने बड़े भाई को पिता के समान मान कर उनकी सेवा करते थे । पंडित प्रियानाथ ने उनको अच्छा ही दिया और जो कुछ उन्होंने दिया उन्होंने अतीव संतोष के साथ ले लिया । उन्होंने जाने से एक दिन पहले इस यात्रापाटी को चिता दिया था कि—

रीते हाथों जाऊँ ? मैंने तुम्ह से भी अधिक लाम उटाय़ा है। तेरे लाम में तो, भगवान् न करे, विघ्न भी पड़ सकता है किन्तु मेरा लाम चिरस्थायी है, अमिट है। उसे न कोई छुग सकता है और न छीन सकता। ”

“ सो क्या ? कहो तो ? आज तो बड़ी पहेंली चुम्मा रहे हो । ”

“ भगवान् शंकर के दर्शनों का, भगवती भागीरथी के स्नान का और पंडित जी के, महात्मा के आशीर्वाद का। अहा ! काशी में आकर भी बड़ा ही आनंद रहा। यह आनंद अलौकिक है, स्वर्गीय है, वर्णनातीत है। यदि भक्ति का साधन हो सके तो स्वर्ग भी इसके आगे तुच्छ है। आँखों के सामने चित्र मात्र खड़ा हो जाना चाहिए। अपने आपको भूल जाना चाहिए। इस आत्मविस्मृति में ही लब्ध की प्राप्ति है। ”

“ अच्छा, गया जो आ पहुँचे। चलिए। उतरिए । ” कह कर प्रेमविह्वल भक्तिमग्न पति को प्रियंवदा ने चिताया और कुलियों के साथे बोझा रखवाकर गाड़ियों में सवार हो टिकने की जगह हमारी यात्रापार्टी जा पहुँची। काशी और गया के बीच में केवल एक रात के सिवाय कोई उल्लेख करने योग्य घटना नहीं हुई। वह भी कोई विशेष आवश्यक नहीं किन्तु संभव है कि यदि उसे न प्रकाशित किया जाय तो लोग कह उठें कि पंडित जी एक तीर्थ छोड़ गए।

गैर ! ये लोग धीच में उतर कर पुनःपुनः गए । गया थाढ़ के लिये जानेवालों को जब पुनःपुनः में उतर कर अवश्य थाढ़ करना पड़ता है तब ये भी उतरे तो आश्चर्य क्या ? आश्चर्य न सही किन्तु लोग कहते हैं कि विज्ञान के धल से अंगरेजों ने जल, वायु, अग्नि और इंद्र को घस में कर लिया है । मैं कहता हूँ केवल इनको ही क्यों ? हमारे तीर्थ भी उनके हुक्मीबंदे बने जाते हैं । इसका उदाहरण यही पुनःपुनः है । ज्यों ज्यों रेलवे लाइनें बनती जाती हैं त्योंही त्यों मंदारी के साथ बंदर के समान पुनःपुनः भी रेल के साथ बिचा चला जाता है । बाँकीपुर में गया जानेवालों के लिये पुनःपुनः अलग और काशी से जानेवालों के लिये अलग ।

अस्तु गया जी में पहुँच कर थाढ़ का कार्य आरंभ करने से पूर्व पंडित प्रियानाथ के पुरोहित और पंडित दीनबंधु के सगे मां-जाए भाई पंडित जगद्बंधु की भी अवश्य प्रशंसा कर देनी चाहिए । यह भाई के समान ही सज्जन थे, पंडित थे, अच्छे कर्मकांडी थे, यात्रियों को, यजमानों को सतानेवाले नहीं थे और बड़े ही अल्पसंतोषी थे । अपने बड़े भाई को पिता के समान मान कर उनकी सेवा करते थे । पंडित प्रियानाथ ने उनको अच्छा ही दिया और जो कुछ उन्होंने दिया उन्होंने अतीव संतोष के साथ ले लिया । उन्होंने जाने से एक दिन पहले इस यात्रापाटी को चिता दिया था कि—

“थाद में गिम सामग्री की अपेक्षा होती है उसे फाशी से ले जाना । गया जी में अच्छी नहीं मिलती ।”

इसी परामर्श के अनुसार पार्टी ने सारा सामान साथ बाँध लिया और बाँध लेने में अच्छा ही किया क्योंकि जब इन्होंने गया में जाकर उस सामग्री की दुर्दशा देखी तब घृणा से, प्रोध से इनका हृदय तप उठा । इन्होंने देखा कि थाद में प्रदान किए हुए जा के आटे के पिंडों को लोग सुखाकर फिर आटा तैयार कर लेते हैं । यह आटा भी अच्छे के साथ फिर पिंड बना कर थाद करने के लिये बेचा जाता है । केवल इतना ही क्यों किंतु पिंड फल्गू में नहीं डालने दिये जाते, गौओं के मुख में से छीन लिए जाते हैं और कितने ही भूखे भिखारी कच्चे पिंडों को छीन कर भी खाजाते देखे गए हैं । इस घटना को देख कर इनका मन विलकुल खल हो गया । बेशक सत्परामर्श देने पर जगद्गुरु को धन्यवाद दिया गया ।

इसके अतिरिक्त एक और बात घट्टा देखने में आई । देखने में ही क्यों इन्हें उसका निशाना भी घनना पड़ा । जिस जगह ये लोग टिके थे वहाँ पर इनके डील डौल से, रहन सहन से मालदार समझ कर सौदा बेचनेवालों का इनके पास ताँता लग गया । ऐसे फेरीवाले आगरे में बहुत आते हैं, फाशी में भी आते हैं किंतु इन लोगों ने इन्हें सचमुच ही दिक् कर डाला । प्रयाग में जैसे ये भिखारियों से सताए गए थे वैसे ही वहाँ उन लोगों से । खरादारों की हजार इच्छा न हो, वे चाहे जितना

मना करने लगे, वे चाहें इन फेरीवालों को झिड़कें, फटकारें भी परंतु उन्हें अपनी गठरी फैला कर सामान दिखाने से काम । एक आया, दो आए, दस आए और बात की बात में महान भर गया । अब याद यात्रियों की कोई गठरी ले गया तो क्या और चीजा लू गया तो क्या ! भूटे भी परने मारे के । एक चीज का मूल्य १०) रुपया बतलाया । ग्राहक से एक बार दो बार दस बार सरीदने का आग्रह किया, उसने यदि नहीं की तो उनकी कुछ न सुनी । उसने यदि यहाँ से उठा देना चाहता तो उठे क्यों ? अंत में उसने झुंझला कर उस चीज का छेद रुपया बट दिया क्योंकि बेचनेवाला कुछ न कुछ कीमत सुने बिना टलनेवाला नहीं । लाचार यात्री को अपना पिंड छुड़ाने से लिये कुछ कहना पड़ा और बेचनेवाला थोड़ी सी, भूटभूट आना बानी दिया कर छेद में दे गया, किंतु सँभाला तो उसमें पारह आने का माल । उस एक बार टगा कर पंडित जी को शिष्टा मिली । तब से इन्होंने वहाँ चीज सरीदने की कामना गंवाई और जोश में आकर कह भी दिया कि “ऐसे ऐसे परेमान देशराशुओं की बदौलत भारतवासी अन्न बिना सरसते हैं, यहाँ का व्यापार धूल में मिल रहा है ।” यह फिर कहने लगे —

“परेमानी का भी कहीं ठिकाना है ? विचारे गया को ही क्या दोष दें ? देश भर परेमानी से भर गया है । ठगों ने, मूर्खों ने और स्वार्थियों ने प्रसिद्ध कर दिया है कि भूठ धोले बिना

“श्राद्ध में जिस सामग्री की अपेक्षा होती है उसे काशी से ले जाना । गया जी में अच्छी नहीं मिलती ।”

इसी परामर्श के अनुसार पार्टी ने सारा सामान साथ बाँध लिया और बाँध लेने में अच्छा ही किया क्योंकि जब इन्होंने गया में जाकर उस सामग्री की दुर्दशा देखी तब घृणा से, क्रोध से इनका हृदय तप उठा । इन्होंने देखा कि श्राद्ध में प्रदान किए हुए जल के आटे के पिंडों को लोग सुखाकर फिर आटा तैयार कर लेते हैं । यह आटा भी अच्छे के साथ फिर पिंड बना कर श्राद्ध करने के लिये बेचा जाता है । केवल इतना ही क्यों किंतु पिंड फलू में नहीं डालने दिये जाते, गौश्रों के मुख में से छीन लिए जाते हैं और कितने ही भूखे भिखारी कच्चे पिंडों को छीन कर भी खाजाते देखे गए हैं । इस घटना को देख कर इनका मन विलकुल खल हो गया । बेशक सत्परामर्श देने पर जगद्वंधु को धन्यवाद दिया गया ।

इसके अतिरिक्त एक और बात घट्टी देखने में आई । देखने में ही क्यों इन्हें उसका निशाना भी बनना पड़ा । जिस जगह ये लोग टिके थे वहाँ पर इनके डील डौल से, रहन सहन से मालदार समझ कर सौदा बेचनेवालों का इनके पास ताँता लग गया । ऐसे फेरीवाले आगरे में बहुत आते हैं, काशी में भी आते हैं किंतु इन लोगों ने इन्हें सचमुच ही दिक कर डाला । प्रयाग में जैसे ये भिखारियों से सताए गए थे वैसे ही वहाँ उन लोगों से । खरादारों की हजार इच्छा न हो, वे चाहे जितना

मना करते जोंय, वे चाहे इन फेरीवालों को झिड़कें, फटकारें भी परंतु उन्हें अपनी गठरी फैला कर सामान दिखाने से काम । एक आधा, दो आप, दस आप और यात की यात में मफान भर गया । अथ याद यात्रियों की कोई गठरी ले गया तो क्या और चीका छू गया तो क्या ! भूटे भी परले सिर के । एक चीज का मूल्य १०) रुपया बतलाया । ब्राह्मण से एक बार दो बार दस बार खरीदने का आग्रह किया, उसने यदि नहीं की तो उसकी कुछ न सुनी । उसने यदि वहाँ से उठा देना चाहा तो उठे कौन ? अंत में उसने भुँभला कर उस चीज का डेढ़ रुपया कह दिया क्योंकि बेचनेवाला कुछ न कुछ कीमत सुने बिना दस्तनेवाला नहीं । लाचार यात्री को अपना पिंड छुड़ाने के लिये कुछ कहना पड़ा और बेचनेवाला थोड़ी सी, भूठमूठ आना कानी दिया कर डेढ़ में दे गया, किंतु सँभाला तो उसमें बारह आने का माल । वस एक बार ठगा कर पंडित जी को शिता मिली । तब से इन्होंने वहाँ चीज खरीदने की कसम खाई और जोश में आकर कह भी दिया कि “ऐसे ऐसे बेईमान देशशत्रुओं की बदौलत भारतवासी अन्न बिना तरसते हैं, यहाँ का व्यापार धूल में मिल रहा है ।” यह फिर कहने लगे —

“बेईमानी का भी कहीं ठिकाना है ? विचारे गया को ही क्या क्षोभ दें ? देश भर बेईमानी से भर गया है । ठगों ने, मूर्खों ने और स्वार्थियों ने प्रसिद्ध कर दिया है कि भूठ बोले बिना

“आइ में जिस सामग्री की अपेक्षा होती है उसे काशी से ले जाना । गया जी में अच्छी नहीं मिलती ।”

इसी परामर्श के अनुसार पार्टी ने सारा सामान साथ बाँध लिया और बाँध लेने में अच्छा ही किया क्योंकि जब इन्होंने गया में जाकर उस सामग्री की दुर्दशा देखी तब घृणा से, क्रोध से इनका हृदय तप उठा । इन्होंने देखा कि आइ में प्रदान किए हुए जी के आटे के पिंडों को लोग सुखाकर फिर आटा तैयार कर लेते हैं । यह आटा भी अच्छे के साथ फिर पिंड बना कर आइ करने के लिये बेचा जाता है । केवल इतना ही क्यों किंतु पिंड फलू में नहीं डालने दिये जाते, गौओं के मुख में से छीन लिए जाते हैं और कितने ही भूखे भिखारी कच्चे पिंडों को छीन कर भी खा जाते देखे गए हैं । इस घटना को देख कर इनका मन विलकुल खराब हो गया । वेशक सत्परामर्श देने पर जगद्गुरु को धन्यवाद दिया गया ।

इसके अतिरिक्त एक और बात वहाँ देखने में आई । देखने में ही क्यों इन्हें उसका निशाना भी बनना पड़ा । जिस जगह ये लोग ठिके थे वहाँ पर इनके डील डौल से, रहन सहन से मालदार समझ कर सौदा बेचनेवालों का इनके पास ताँता लग गया । ऐसे फेरीवाले आगरे में बहुत आते हैं, काशी में भी आते हैं किंतु इन लोगों ने इन्हें सबमुच ही दिक् कर डाला । प्रयाग में जैसे ये भिखारियों से सताए गए थे वैसे ही वहाँ उन लोगों से । खरादारों की हजार इच्छा न हो, वे चाहे जितना

मना करने लगे, वे चाहें इन फेंगीयालों को भिड़कें, फटकारें भी परंतु उन्हें अपनी गटरी फैला कर मामान दिखाने से काम । एक आया, दो आए, दस आए और घान की घान में मकान भर गया । अब याद यात्रियों की कोई गटरी ले गया तो क्या और चीजें लू गया तो क्या ! भूटे भी परले मिररे के । एक चीज का मूल्य १०) रुपये बनलाया । ग्राहक से एक बार दो बार दस बार खरीदने का आग्रह किया, उसने यदि माहीं की तो उनकी कुछ न सुनी । उसने यदि यहाँ से उठा देना चाहता तो उठे पौन ? अंत में उसने मुँहला कर उस चीज का डेढ़ रुपया कह दिया क्योंकि बेचनेवाला कुछ न कुछ कीमत सुने बिना बलनेवाला नहीं । लाचार यात्री को अपना पिंड छुड़ाने के लिये कुछ कहना पड़ा और बेचनेवाला थोड़ी सी, भूटमूठ आना कानी दिया कर डेढ़ में दे गया, किंतु सँभाला तो उसमें बारह आने का माल । यस एक बार ठगा कर पंडित जी को शिक्का मिली । तब से इन्होंने यहाँ चीज खरीदने की कसम खाई और जोर में आकर कह भी दिया कि “ऐसे ऐसे बेईमान देशशत्रुओं की बदौलत भारतवासी अन्न बिना सत्पते हैं, यहाँ का व्यापार धूल में मिल रहा है ।” यह फिर कहने लगे —

“बेईमानी का भी कहीं ठिकाना है ? विचारे गया को हो क्या दोष दें ? देश भर बेईमानी से भर गया है । ठगों ने, मूर्खों ने और स्वार्थियों ने प्रसिद्ध कर दिया है कि भूट धोले बिना

“श्राद्ध में जिस सामग्री की अपेक्षा होती है उसे काशी से ले जाना । गया जी में अच्छी नहीं मिलती ।”

इसी परामर्श के अनुसार पार्टी ने सारा सामान साथ बाँध लिया और बाँध लेने में अच्छा ही किया क्योंकि जब इन्होंने गया में जाकर उस सामग्री की दुर्दशा देखी तब घृणा से, क्रोध से इनका हृदय तप उठा । इन्होंने देखा कि श्राद्ध में प्रदान किए हुए जी के आटे के पिंडों को लोग सुखाकर फिर श्राद्ध तैयार कर लेते हैं । यह श्राद्ध भी अच्छे के साथ फिर पिंड बना कर श्राद्ध करने के लिये बेचा जाता है । केवल इतना ही क्यों किंतु पिंड फलू में नहीं डालने दिये जाते, गौश्रों के मुख में से छीन लिए जाते हैं और कितने ही भूखे भिखारी कच्चे पिंडों को छीन कर भी खाजाते देखे गए हैं । इस घटना को देख कर इनका मन विलकुल खल हो गया । वेशक सत्परामर्श देने पर जगद्वंधु को धन्यवाद दिया गया ।

इसके अतिरिक्त एक और बात वहाँ देखने में आई । देखने में ही क्यों इन्हें उसका निशाना भी बनना पड़ा । जिस जगह ये लोग टिके थे वहाँ पर इनके डील डौल से, रहन सहन से मालदार समझ कर सौदा बेचनेवालों का इनके पास ताँता लग गया । ऐसे फेरीवाले आगरे में बहुत आते हैं, काशी में भी आते हैं किंतु इन लोगों ने इन्हें सचमुच ही दिक कर डाला । प्रयाग में जैसे ये भिखारियों से सताए गए थे वैसे ही वहाँ उन से । खरादारों की हजार इच्छा न हो, वे चाहे जितना

मना करने लगे, वे चाहे इन पंगेवालों को मिड़ें, फटकारें भी परंतु उन्हें अपनी गठरी फैला कर सामान दिखाने से काम । एक छाया, दो छाए, दस छाए और दान की दान में मकान भर गया । अब यदि चादियों की कोठें गठरी से गया तो क्या और चीजां हूँ गया तो बरा ! भूटे भी पंगे गिरे के । एक, बीज का मुख्य १०) कपड़ा बतलाया । भातक से एक बार हो बार दस बार नगीदने का कामट किया, उमने यदि नहीं थी तो उमकों कुछ न मुनी । उमने यदि नहीं से उठा देना थाहा तो उठे पंगे ! अंत में उमने भुंभसा कर उम चीज का उंद कपड़ा बट दिया क्योंकि पंगेनेवाला कुछ न कुछ चीजन मुने बिना टलनेवाला नहीं । लाचार पात्री को अपनी गिट्टी मुड़ाने के लिये कुछ कहना पड़ा और पंगेनेवाला थोड़ी सी, भूटभूट आना बानी दिगा कर उंद में दे गया, किंतु गंगासा तो उसमें पंगट आने का माल । पर एक बार टगा कर पंडित जी को शिला मिली । तब से इन्होंने पंगे चीज नगीदने की कम्म नगी और जोश में आकर कह भी दिया कि "ऐसे ऐसे पंगेमान देशशत्रुओं को बंदीलन भारतवासी अब बिना सरगने हें, पंगे का प्यापार भूल में मिल रहा है ।" यह फिर कहने लगे —

"पंगेमानी का भी कहीं ठिकाना है ? विचारे गया को ही क्या शोष दें ? दंग भर पंगेमानी से भर गया है । ठगों ने, भूखों ने और स्वाधियों ने प्रसिद्ध कर दिया है कि भूट बोले बिना

व्यापार हो ही नहीं सकता। ऐसे पुराने धागों को ही फा
 फटा जाय, स्वदेशी के नाम से फया कम बेईमानी होती है।
 देश के दुर्भाग्य से ऐसे अनेक नर-पिशाच विद्यमान हैं जो
 स्वदेशी की दुहाई देकर विदेशी चीजों से प्रजा को ठगते हैं।
 विलायती घृणित, अपवित्र और अशुद्ध चीनी देशी के नाम
 से बेची जाती है, विलायती सामान का टूटमार्क बदल कर
 देशी बना लिया जाता है अथवा देशी नाम धारण करा कर
 विलायत से ही बनया मँगवाया जाता है। जिन लोगों का
 सिद्धांत ही यह है कि भूठ के बिना व्यापार चल नहीं सकता
 उनके यहाँ यदि दूने, चीगुने, अटगुने दामों पर ग्राहक ठगे
 जायें तो अचरज क्या ? माल में बेईमानी, तोल में बेईमानी,
 मोल में बेईमानी ! जहाँ देखो वहाँ बस केवल—“बेईमानी,
 तेरा आसरा !” जब देश की ऐसी खोटी दशा है फिर उन्नति
 का चास्ता क्या ? कर्म तो हमारे सौरव नरक में जाने योग्य
 और स्वप्न देखें स्वर्ग जाने का ! यह एक दम असंभव है। तिस
 पर अपने ही पैरों से देशी व्यापार को इस तरह कुचलते
 हुए हम दोष युरोपियन लोगों पर डालते हैं। परंतु कहाँ
 है हम में उन जैसा स्वदेशप्रेम, कहाँ है हम में वैसी सत्यनिष्ठा
 और कहाँ है हमारी परस्पर की सहानुभूति ? यदि हो तो
 हम उनसे कौन बात में कम हैं ? भला हमें एक बार करके तो
 देखना चाहिए कि केवल सत्य के आधार पर व्यापार चल
 है वा नहीं ? मेरी समझ में अवश्य चल सकता है।

जो लोग सत्यप्रिय हैं उनका धंधा श्रम भी डंके की चोट चल रहा है। कोई करके देय ले। जरूर चलेगा। "यस एक भाव और नकद दाम" के सिद्धांत पर चाहे आरंभ में कुछ अड़चन पड़े क्योंकि जहाँ सब ही व्यापारी भूटे हैं वहाँ ग्राहकों को एकाएक विश्वास नहीं हो सकता परंतु जब थोड़े दिनों में पैठ जम जायगी तब सत्यवक्ता को छोड़कर ग्राहक कमी, हर-गिज भी और जगह नहीं जाँयगे। यों ही खरबूजे को देयकर खरबूजा रंग पकड़ सकता है। श्रम की बार धर चलकर कान्तानाथ को इसी धंधे में प्रवृत्त करना है, यदि परमेश्वर ने चाहा तो केवल सत्यनिष्ठा से अवश्य सफलता होगी। ईश्वर मालिक है।"

पंडित जी के इस तरह लेखर को चाहे मालदार का मांस नोच कर खा जानेवाले उन गीधों ने न सुना हो—सुनने से ही क्या, उन स्वार्थियों पर कुछ असर न पड़े तो न भी पड़े परंतु वह जो कुछ मन में आया जोश के मारे सुना गए। उन्होंने अपनी डायरी में भी कितनी बातें लिखीं। केवल यही क्यों वह जो कुछ नई बात पाते थे अपने पास लिखते जाते थे। अस्तु, श्रम देखना है कि वह घर पहुँच कर क्या क्या करते हैं।

जो कुछ होगा देखा जायगा। अभी सब होनहार के आँधरे में है। भूतकाल की रात्रि और होनहार की रात्रि के मध्य में वर्तमान का दिन हुआ करता है। अतीत काल का अनुभव

व्यापार हो ही नहीं सकता। ऐसे पुराने धातों को ही क्या कहा जाय, स्वदेशी के नाम से क्या कम बेईमानी होती है। देश के दुर्भाग्य से ऐसे अनेक नर-पिशाच विद्यमान हैं जो स्वदेशी की दुहाई देकर विदेशी चीजों से प्रजा को ठगते हैं। विलायती घृणित, अपवित्र और अशुद्ध चीनी देशी के नाम से बेची जाती है, विलायती सामान का टूटमार्क बदल कर देशी बना लिया जाता है अथवा देशी नाम धारण करा कर विलायत से ही बनवा मँगवाया जाता है। जिन लोगों का सिद्धांत ही यह है कि भूठ के बिना व्यापार चल नहीं सकता उनके यहाँ यदि दूने, चौगुने, अठगुने दामों पर ग्राहक ठगे जायें तो अचरज क्या ? माल में बेईमानी, तोल में बेईमानी, मोल में बेईमानी। जहाँ देखो वहाँ बस केवल—“बेईमानी, तेरा आसरा !” जब देश की ऐसी खोटी दशा है फिर उन्नति का वास्ता क्या ? कर्म तो हमारे सौरव नरक में जाने योग्य और स्वप्न देखें स्वर्ग जाने का ! यह एक दम असंभव है। तिस पर अपने ही पैरों से देशी व्यापार को इस तरह कुचलते हुए हम दोष युरोपियन लोगों पर डालते हैं। परंतु कहाँ है हम में उन जैसा स्वदेशप्रेम, कहाँ है हम में वैसी सत्यनिष्ठा और कहाँ है हमारी परस्पर की सहानुभूति ? यदि हो तो हम उनसे कौन बात में कम हैं ? भला हमें एक बार करके तो देखना चाहिए कि केवल सत्य के आधार पर व्यापार चल सकता है वा नहीं ? मेरी समझ में अवश्य चल सकता है।

जो लोग सत्यप्रिय हैं उनका धंधा अब भी डंके की चोट चल रहा है। कोई फरके देख ले। जऊर चलेगा। "बस एक भाव और नकद दाम" के सिद्धांत पर चाहे आरंभ में कुछ अड़चन पड़े क्योंकि जहाँ सब ही व्यापारी भूटे हैं वहाँ ग्राहकों को एकाएक विश्वास नहीं हो सकता परंतु जब थोड़े दिनों में पैठ जम जायगी तब सत्यवत्ता को छोड़कर ग्राहक कभी, हर-गिज भी और जगह नहीं जाँयगे। यों ही खरबूजे को देगकर खरबूजा रंग पकड़ सकता है। अब की बार घर चलकर कांतानाथ को इसी धंधे में प्रवृत्त करना है, यदि परमेश्वर ने चाहा तो केवल सत्यनिष्ठा से अवश्य सफलता होगी। ईश्वर मालिक है।"

पंडित जी को इस तरह लेकर घर को चाहे मालदार का मांस नोच कर खा जानेवाले उन गीधों ने न सुना हो—शुनने से ही क्या, उन व्यापारियों पर कुछ अमर न पड़े तो न भी पड़े परंतु यह जो कुछ मन में आया जोरा के मारे सुना गए। उन्होंने अपनी टायरी में भी कितनी बातें लिखीं। केवल यहो क्यों यह जो कुछ नई बात पाने थे अपने पास लिखने जाते थे। अस्तु अथ देखना है कि यह घर पहुँच कर क्या किया करते हैं।

जो कुछ होगा देगा जायगा। स
में है।

के झंभरे

(१८८)

और वर्तमान का प्रकाश दोनों ही मिल कर होनहार पर रोशनी डाला करते हैं। यही संसार का नियम है। परंतु सर्वांगपरि परमेश्वर की इच्छा है। वही मुख्य है। उसके बिना मनुष्य किसी काम का नहीं। बिल्कुल रही। निकम्मा।

प्रकरण-४२

चित्र की टारुता ।

“जब देश ही दष्टी है तब बारंबार मन्दक नौंग के भिगारियों की कथा क्या गारं आय ? “युमुतिनः कि न कोति पापम्” इस लोकोक्ति में यदि गया के भिगारी बच्चे दिदे को गोमाता के मुँह से दौन कर गा जाते हुए देखे गए तो इसमें अचरज ही कौन सा हो गया ? जिन देश में अकालीदा से विकल होकर बिचारे अपने स्त्री बालकों को बेच दें, जिन देश के नर नारी भूखों मरते अपने प्यारे धर्म को छोड़ कर ईसाई मुसलमान हो जाते हैं, जहाँ के दीन दुनिया मेहनतों में मिलकर जूटन खाते देखे गए हैं, जहाँ के स्त्री पुण्य अथ बिना तरस तरस कर जरा सा अकाल पड़ते ही अपने प्यारे प्राणों को धमराज के हवाले कर देते हैं वहाँ यदि यत्तीस करोड़ प्रजा में छपन लाख पेशेवर भित्तारी हुए तो क्या हुआ ? इस लिये कहना पड़ेगा कि केवल छपन लाख ही भिगारी हों सं नही । जिन लोगों ने “एक सत्तां परित्यज्य त्रैलोक्य विजयी भवेत्” का मंत्र ग्रहण कर लिया है उनकी संख्या, यदि ठीक गणना हुई हो तो छपन लाख हो सकती है किंतु मेरी समझ में इस देश के यत्तीस करोड़ नियासियों में से कम से कम बारंस करोड़, नही नही अट्ठारंस करोड़ भिगारी होंगे । यदि

(१८८)

और वर्तमान का प्रकाश दोनों ही मिल कर होनहार पर रोशनी डाला करते हैं। यही संसार का नियम है। परंतु सर्वोपरि परमेश्वर की इच्छा है। वही मुख्य है। उसके बिना मनुष्य किसी काम का नहीं। बिलकुल रही। निकम्मा।

प्रकरण-४२

चरित्र की दारिद्र्यता ।

“जब देश ही दारिद्र्य है तब बारंबार प्रत्येक तीर्थ के भिखारियों की कथा क्या गाई जाय ? “बुभुक्षितः किं न करोति पापम्” इस लोकोक्ति से यदि गया के भिखारी कच्चे पिंडे को गोमाता को मुँह से छीन कर खा जाते हुए देखे गए तो इसमें अचरज ही कौन सा हो गया ? जिस देश में अकालपीड़ा से विकल होकर बिचारे अपने खी बालकों को बेच दें, जिस देश के नर नारी भूखों मरते अपने प्यारे धर्म को छोड़ कर ईसाई मुसलमान हो जाते हैं, जहाँ के दीन दुखिया मेहतरों में मिलकर जूटन खाते देखे गए हैं, जहाँ के खी पुरुष अन्न बिना तरस तरस कर जरा सा अकाल पड़ते ही अपने प्यारे प्राणों को यमराज के हथाले कर देते हैं वहाँ यदि बत्तीस करोड़ प्रजा में छपन लाख पेशेवर भिखारी हुए तो क्या दुआ ? इस लिये कहना पड़ेगा कि केवल छपन लाख ही भिखारी हों सो नहीं । जिन लोगों ने “एकः सज्जां परित्यज्य त्रैलोक्यं विजयी भवेत्” का मंत्र ग्रहण कर लिया है उनकी संख्या, यदि ठीक गणना हुई हो तो छपन लाख हो सकती है किंतु मेरी समझ में इस देश के बत्तीस करोड़ निवासियों में से कम से कम बारस करोड़, नहीं नहीं अट्ठारस करोड़ भिखारी होंगे । यदि

इनकी संख्या इतनी अधिक न होती तो छप्पन के दारुण दुर्मिन्न में गवर्मेन्ट के कृपापूर्वक स्थापित किए हुए अकाल पीड़ा से प्रजा की रक्षा करने के कामों पर एक करोड़ आदमी न दूट पड़ते, छप्पन के अकाल में लाखों आदमी अपने प्यारे प्राणों को जुधा की आग में होम कर पृथ्वी का भार न उतार देते। भारत में ६० प्रति सैकड़ा किसान हैं और प्रायः इन सब की यही दुर्दशा है। खैर इनका तो अकाल के समय गवर्मेन्ट की सहायता से पेट पालने का हियाव भी हो गया है परंतु मुश्किल तो औसत दर्जे के आदमियों को है। वे न भीख हो माँग सकते हैं और न उनकी इनी गिनी कमाई से उनके कुटुंब का पालन होता है। बत्तीस करोड़ संख्या में एक करोड़ परदेशी और एक करोड़ खुशहाल भारतवासियों को छोड़ कर जिधर नजर डालिए उधर इसी तरह के आदमी अधिक दिखाई देते हैं। इसीलिये कहना चाहिए कि यहाँ कोई पेशेवर भिखारी है, कोई जरा सी आफत आने से अथवा आते ही भिखारी बन गए हैं और कोई दरिद्रता की चक्की में दिन-रात पिसे जाने पर भी मोलों में चावल लगाकर अपनी दुर्दशा को लोक सत्ता से छिपाते हैं।”

“आपने जो कुछ कहा वह धन की दरिद्रता का लेखा है। संख्या में चाहे कहीं न्यूनाधिक हो परंतु लेखा सासा तैयार हो गया। परंतु हाँ इतना अग्रह्य है कि केवल धन की दरिद्रता से देश कंगाल नहीं हो सकता। इस को दूर करने के

लिये घुटिश गवमेट जैसी सरकार तैयार है और यहाँ के प्रजाहितैसी मज्जन हम काम के लिये जय जो तोड़ परिश्रम कर रहे हैं तब परमेश्वर अवश्य किसी दिन रुपा करेगा। मार्ग अच्छा पकड़ लिया गया है और आशा अच्छी ही होती है।”

“हाँ यह ठीक है परन्तु महागज अधिक भय चरित्र की दरिद्रता का है। मन्त्रमुक्त ही चरित्र की दरिद्रता हमारा सर्वनाश कर रही है। उम्मी की यद्वातन हम धन के दम्बिनी हैं, मन के दरिद्री हैं और सर्वस्य के दम्बिनी हैं। उस दिन यमणा गुफा पर उभ महान्मा जीने यथार्थ कहा था कि एक साधु में जितना परोपकार हो सकता है उनका सा गृहस्थों में नहीं हो सकता। इतना इसमें और बढ़ा देना चाहिए कि वह व्यक्ति चाहे फकीर हो, चाहे लक्ष्मपती हो, चाहे गृहस्थ हो अथवा संन्यासी हो, चाहे राजाधिराज हो अथवा दीन किसान हो, उसे सच्चरित्र अवश्य होना चाहिए। उसमें आत्मविसर्जन की शक्ति होनी चाहिए, उसकी विचार शक्ति (विल पाथर) उत्कृष्ट होनी चाहिए और सब से बढ़कर यह कि यह सारासार का विचार रखता हो और उस पर ईश रुपा भी होनी आवश्यक है।”

“परन्तु साहय, आपने इस यात्रा में एक दीनबंधु पंडित को छोड़ कर कितने आदमी पैसे देखे? चरित्र की भ्रष्टता के उदाहरण पग पग पर मौजूद हैं। आप निरंतर जगह जगह देखते चले आए हैं। आप प्रति दिन देखते रहते हैं।”

“वास्तव में सच्चरित्रता का दिवाला निकला जा रहा

इनकी संख्या इतनी अधिक न होती तो छप्पन के दारुण दुर्भिक्ष में गवर्मेन्ट को कृपापूर्वक स्थापित किए हुए अकाल पीड़ा से प्रजा की रक्षा करने के कामों पर एक करोड़ आदमी न दूट पड़ते, छप्पन के अकाल में लाखों आदमी अपने प्यारे प्राणों को जुधा की आग में होम कर पृथ्वी का भार न उतार देते। भारत में ६० प्रति सैकड़ा किसान हैं और प्रायः इन सब को यही दुर्दशा है। खैर इनका तो अकाल के समय गवर्मेन्ट की सहायता से पेट पालने का हियाब भी हो गया है परंतु मुश्किल तो औसत दर्जे के आदमियों को है। वे न भीख ही माँग सकते हैं और न उनकी इनी गिनी कमाई से उनके कुटुंब का पालन होता है। बत्तीस करोड़ संख्या में एक करोड़ परदेशी और एक करोड़ खुशहाल भारतवासियों को छोड़ कर जिधर नजर डालिए उधर इसी तरह के आदमी अधिक दिखाई देते हैं। इसीलिये कहना चाहिए कि यहाँ कोई पेशेवर भिखारी है, कोई जरा सी आफत आने से अथवा आते ही भिखारी बन गए हैं और कोई दरिद्रता की चक्की में दिन-रात पिसे जाने पर भी मोछों में चावल लगाकर अपनी दुर्दशा को लोक लज्जा से छिपाते हैं।”

सोखने का जमाना है। पच्चीस वर्ष तक उसे 'गधा पचीसी' से बचाना चाहिए। फिर उसका कोई बाल भी धोका नहीं कर सकता। ”

“ पेशक सत्य है। परमेश्वर ने आपको अवसर भी दिया है। बस आज से ही इस कार्य का अनुष्ठान आरंभ कर दीजिए। इस कार्य के उपयुक्त जो गुण दंपती में होने चाहिये वे सब आपकी जोड़ी में विद्यमान हैं। आप अवश्य कीजिए। ”

इस तरह रात्रि के दस बजे, अपने अपने विद्येने पर बैठे हुए गौड़पोले और प्रियानाथ के धार्तालाप के अंत में गौड़पोले के मुख से अंतिम वाक्य सुन कर पंडित जी ने “ अच्छा महाराज, भूय ! आपने तो मुझ पर ही डिगरी कर दी। ‘जो बोले सो घी को जाय’ वाली कहावत चरितार्थ कर दी। ” कहते हुए लज्जा से मुसकुराने मुसकुराते अपना मस्तक गुफा लिया किंतु उस समय प्रियंवदा के मन में जो भाव पैदा हुए वे वास्तव में पर्यवर्तीत थे। हो सकता है कि उस समय की धुंधली रोशनी में अपने हृदय भावों को पति के हृदय में पहुँचा देने के लिये और प्राणेश्वर के भावों को ले आने के लिये प्यारी के नागसिक टेलीफोन की बिजली इधर से उधर और उधर से इधर चक्कर लगाने लगी हो किंतु सचमुच ही उसका हृदय आग्रा से उछल रहा था, उसकी आँखें लज्जा से मुँदी आती थीं और यदि कोई हृदय के नेत्रों से देखने की शक्ति रखता तो उसी क्षण उसी समय ताड़

सकला था कि उसके हाथ दिपाने पर भी उसके रोम रोम उसके मन की चुगली खा रहे थे।

अस्तु। उस दिन इस पार्टी में एक गोपीयल्लम को छोड़ कर सब ही ने तीर्थोपवास किया था। दूसरे दिन प्रातःकाल से धाजारों समझना चाहिए। धाड़ के लिये सामग्री ये लोग साथ ले ही आए थे। धाड़ करानेवाले गौड़बोले मद्यशय छाया की भाँति जहाँ ये जाते थे वहाँ साथ थे ही, यदि पंडित जी ने उनको साथ न लिया होता तो पास्तय में यहाँ पर भी इनकी वही दुर्दशा होती जो उन्होंने प्रयाग में यात्रियों की देखी थी। वही लंठाधिराज ब्राह्मण, वही पचास चालीस आदिमियों के जमघट में मिल कर एक तंत्र से ब्राह्मण, यनिओं, नारें, जाटों को एक साथ धाड़ कराना और वही "तेरे बाप के, उसके बाप के, उसके दादा के" के गगनभेदी उच्चारण के साथ साथ तालियों की फटकार। गया के गुरुजी महाराज ने भी इनको पढ़ा लिखा विद्वान्, धनवान् और प्रतिभाशाली समझ कर एक अच्छा ब्राह्मण साथ कर दिया था। गौड़बोले के निरीक्षण में उसी ने धाड़ करवाने का काम किया। जहाँ जहाँ वह देवता भूलता गया वहाँ वहाँ गौड़बोले ने सँभाला। उन्होंने आप भी धाड़ किया और पंडित जी के कार्य में भी सहायता की। इस तरह ये लोग मूर्ख देवता के अङ्गों से बच गए और उनके काम में किसी प्रकार का विघ्न भी न पड़ने पाया।

पंडित जी उन लोगों में से नहीं थे जो धाड़ करने में भी घुड़दौड़ खेलें अथवा डाक गाड़ी दौड़ा दें । हजारों आदमी सैकड़ों ही रुपया रेलवालों को देकर यहाँ आते हैं और कुछ किया कुछ न किया करके धाड़ को सरपट दौड़ा कर भागे हुए आगे चले जाते हैं । एक दिन मैं गया धाड़ समान, जोर मारा तो तीन दिवस और जो यहाँ सात दिन ठहर गए तो मानों कमाल कर दिया । अपने पूर्व पुरुषों को अहसान के बोझ से लाद दिया । किंतु नहीं । पंडित जी ने ठीक प्रियत्नी, सप्तरह दिनों में शास्त्रविधि से सांगोपांग गया धाड़ किया । यहाँ धाड़ करने के लिये जो स्थान नियत हैं उन्हें वेदियाँ कहते हैं । फल्गू नदी में, विष्णुपद में, उसके निकटवर्ती विशाल भवन में, प्रेतशिला पर, घोघ गया में और अक्षयवट पर धाड़ करना होता है । गुरु जी के मुफल घोलने का यही स्थान है । पंडित जी ने सब ही वेदियों पर पृथक् पृथक् भक्तिपूर्वक धाड़ किया । और किया तो आश्चर्य भी क्या ? उनके जैसा धार्मिक भी न करे तो करे कौन !

हैं ! भीड़ की धक्कामुक्की में, यात्रियों की ठंसाटस के मारे जब धाड़ स्थल पर तिल रखने को भी जगह न मिले और जब गया तीर्थ नरमुंडों से भर जाय तब धाड़ करने में अड़ान रहे तो आश्चर्य नहीं । अड़ान ही से जब धाड़ है तब जो अड़ानपूर्वक करना । इस सिद्धांत से

में महालय का अवसर अवश्य बचा लिया । वह गया गए तब इस महापर्य को बचाकर गए । उन्होंने ठान लिया कि 'महालय के महापर्य का माहात्म्य अधिक है सहो परंतु श्रद्धा भक्ति से करने का फल उससे भी अधिक है । ' और इसका फल भी उनके लिये अच्छा ही हुआ । जिन दिनों ये लोग गए, गया में इने गिने सौ दो सौ यात्रियों के अतिरिक्त भीड़ भाड़ का लेश नहीं था । बस इस कारण किसी जगह इन्हें श्राद्ध करने में कितनी ही देरी यहाँ न लग जाय इनसे तफाजा करके इनके काम में विघ्न डालनेवाला कोई नहीं, यदि सामान उठाने में ये दिलार्द दिखलावें तो इनका वैधना बोरिया फँकनेवाला कोई नहीं और जगह खाली करने के लिये इन्हें रुखी सूखी सुनानेवाला कोई नहीं ।

परंतु उन दिनों पंडित जी को, उनके साथियों की छुटा भी देखने योग्य थी । प्रियंवदा के मन ही मन मुसकुराने के लिये, मन ही मन दाढ़ी मॉछ बिना प्राणनाथ का अपना सा चेहरा पाकर हँसने को पंडित जी का चेहरा विलकुल सफा-चट है । पंडित जी के शुभ्र और सुदोर्घ ललाटे पर श्वेत चंदन का विशाल तिलक झलक रहा है । कमर में स्वच्छ धोती और कंधे पर स्वच्छ उत्तरीय के सिवाय वस्त्र का नाम नहीं । अंगुलियों में दर्भ की पवित्री और एक हाथ में ताम्र पात्र और दूसरे में ताम्र कलश । पैरों में आज न बूट है, न जूता है, यहाँ हाँ कि खड़ाऊँ तक नहीं । आठ पहर में एक बार भोजन

और भूमि गयन । प्रियंवदा भी रेशमी मुकटा पहने जहाँ घट जाने हैं दायी को नारें साथ रहती है । धातु सम्पादन करने में दोनों का काम बँटा हुआ है । दोनों ही अपने अपने कार्य पर डटे हुए हैं । शास्त्रीय कार्य से निवृत्त होकर केवल आत्मा को भाड़ा देने के लिये पंडित जो बाजार से मुन्यन्न, हविष्यान्न खोज कर लाते हैं और ऐसे मोटे भोटे पदार्थों से बढ़िया बढ़िया सामग्री तैयार करके प्रियंवदा दिखला देतो है कि "सैष साध्यां सुभक्तश्च सुस्नेहः सरसोज्वलः । पाकः संजायते यस्याः करादप्युदरादपि—इस लोकोक्ति के अनुसार हाथ के घनाप पाक की यानगी तो आप देख ही रहे हैं और उदर के पाक की यानगी देखने के लिये अभी नाँ महीने तक राह देखते रहिए ।" इस तरह पंडित जी जब अपनी गृहिणी को साथ लिए हुए विधि सम्पादन में दत्तचित्त हैं तब विचार गोड़बोले लाचार हैं । उसके खी नहीं, पुत्र नहीं और आशा तक नहीं । शास्त्रीय कार्य सम्पादन करने में जहाँ अर्द्धांगिनी की अपेक्षा होती है यहाँ अभाव में कुश की गृहिणी घनाकर काम निकाल लेने की आशा है किंतु यह केवल दस्तर पूरा करना ही है । यदि चिन्न लिपित लड्डू जलेबो पूड़ी कचौड़ी और हलुवा मोहनभोग दर्शक का पेट भर सकते हों, यदि उन्हें देखते ही डकारें आने लगें तो फिर कुश की गृहिणी दी सही । परंतु गोड़बोले इस बात से असंतुष्ट नहीं हैं । पंडित पंडितायिन की जोड़ी उसका मन कुढ़ता दो सो नहीं । यह अंतःकराल से

देता है कि “भगवान् करे यह जोड़ी चिरंजीविनी हो।” यह अपनी जैसी कुछ वशा है उसमें मस्त रहनेवाला आदमी है। बूढ़े बुढ़िया आज फल अपना कर्तव्य पालन होता देखकर, पितृ ऋण चुफता देखकर धीरे धीरे शाखोंय कार्य सम्पादन होने से हड़बड़ी न पड़ता देखकर आनंद में हैं। वे पंडित जी का साथ पाकर बारंबार उन्हें धन्यवाद देते हैं। किंतु गोपी-वल्लभ को इन भगइं से कुछ मतलब नहीं। धाद के काम में भूखों मरते मरते चाहे औरों को साँभ ही क्यों न पड़ जाय परंतु यह दोनों चार डटकर खा लेता है और मा पाप की धंदगी में भोला कहार से बदायदी करने को तैयार रहता है।

प्रकरणा-४३

गयाश्राद्ध में चमत्कार ।

गत प्रकरण के अंत में भोला कहार का नाम देखकर पाठक महाशय अचर्य कहेंगे कि भोला को लेखक इतने दिनों भूला क्यों रहा ! किंतु यह न समझिए कि यह कहीं चला गया था अथवा उसका नाम और काम ही उपन्यास लेखक को याद न आया । नहीं, हुआ यों ! कि इस यात्रा में इतने समय तक उसने कोई काम ऐसा नहीं किया जिससे उसे याद करने की आवश्यकता पड़े । जब मालिक, मालकिन को छोटी धो देने, पानी भर लाने और घरतन चौका कर देने के सिवाय यह किसी तरह सोपने थापने का नहीं था, जब उसे थके माँदे मालिक के चरण चाप देने तक में थोड़ा मालूम होता था और जब बिलकुल निकम्मा होने पर भी पंडित जी उसे केवल दया करके, पंडितायिन की शिफारिश से उसके षड़े षूढ़ों का गया श्राद्ध कराने के लिये ही ले आए थे तब उसके लिये कागज रँगने से काम ही क्या ?

गया जी की समस्त धेदियों पर श्राद्ध करते समय पंडित जी की धरदा और भक्ति यदि अटल रही हो, यदि यह समय समय पर पिंड प्रदान करते करते गद्गद्गद् हो गए हों और यदि उनके हृदय की लेखनी ने भावना के चित्र पट पर उनके माता

पिता के चित्र लिखाकर मन ही मन उन्हें दर्शन देने के लिये प्रत्यक्ष ला खड़े । किन्तु हों तो कुछ आश्चर्य नहीं, क्योंकि उन की विचारशक्ति उनका मानसिक बल वषों के अभ्यास से बहुत ही बढ़ा हुआ था, उनकी " विल पावर " साधारण थी और जैसी थी उसका पता प्यारे पाठक गत प्रकरणों में पा चुके हैं । किन्तु प्रयाग की तरह यहाँ भी एक अद्भुत घटना हुई । प्रयाग में पिंड प्रदान करते समय पाठकों ने जब इन्हें देखा तब उन्हें अत्यन्त रोष हुआ था कि पंडित जी नेत्र मूँद कर, मन की आँखों से मानों किसी दूर के पदार्थ को देख रहे हैं । यहाँ प्रेतशिला पर आश्रय करके जब पंडित जी पिंड प्रदान करने लगे तब एकाएक इनके कानों में मनक आई—“बेटा चिरंजीवी रहो । ” इन्होंने आँखें पसार कर चारों ओर देखा तो इनके साथियों के सिवाय कोई आदमी नहीं । इन्होंने सब से पूछा कि “बेटा चिरंजीवी रहो । ” का कहनेवाला कौन था ? ” तो सब के सब ने अपने अपने कानों पर हाथ धर कर उसके चुनने से भी इनकार किया । वस “होगा ! योंही मुझे कुछ घबरा सा हो गया था । ” कह कर इन्होंने घात डाल दी किन्तु जो घात इनके हृदय में एक बार बैठ गई थी उसका निकलना कठिन था । खैर ! दूसरी दार की घटना इससे भी बढ़ कर हुई । जब विष्णुपद पर आश्रय करते हुए पिंड भेंट करने का समय आया इन्होंने पिता पितामहादि के, माता पितामही के, मातामह प्रमातामहादि के पिंड दिए, चचा, ताऊ, बची, ताई

के और पापान् नानेदारों को याद कर कर के पिंड दिए परंतु कुछ नहीं किंतु जिस व्यक्ति का पिंड देने समय प्रयाग में उन्हें कुछ दिग्गलार्थ दिया था, जिसका पिंड देते ही प्रेतशिला पर इनके कानों में आशीर्वाद की मनक आई थी वही व्यक्ति सुन्न धोनी पहने मुसकुराना हुआ इनके सामने, धर्म चक्षुओं के समक्ष नहीं, हृदय के नेत्रों के आगे आकर इनसे कहने लगा—“बेटा ! चिरजीवी रहो । रूप गुण पाओ । फलो फूलो । तुमने मृत्यु ही अपने वचनों को निषाद दिया । ” यों कहते कहते यह व्यक्ति एकदम अंतर्धान हो गया । वहाँ के उपस्थित मनुष्यों में से किसी ने न जाना कि क्या हुआ ? हाँ पंडित जी की आँखों से धाराएँ सहने लगीं । उन्होंने—“माता, तेरा आशीर्वाद । ” कहा । लोगों ने इनका कहना अवश्य सुना और सुनकर वे चकित भी हो गए कि यह किससे बातें करते हैं, किंतु एक गौड़पोले और प्रियंवदा के सिधाय किसी को मतलब ही क्या ? गौड़पोले पूर्य संकेत को याद करके कुछ कुछ अटकल लगाने लगे और प्रियंवदा भी अपनी बुद्धि पर जोर देकर इसका कारण तलाश करने के लिये किसी उधेड़ घुन में पड़ गई ।

इससे पाटक यदि समझ लें तो अच्छी बात है । यह यदि ख्याल को दौड़ावे तो पता पा सकते हैं कि यह व्यक्ति कौन था ? और उन्हें अधिक उलझन में न डालने के लिये मैं ही बतलाव देता हूँ कि यह पंडित जी का पालन करनेवाला

इनके माता पिता के समय की नौकरानी, इन्हें पुत्र से भी बढ़कर माननेवाली, पुत्रहीना, पतिहीना माता थी, उसी के अनुरोध से, उसी के आग्रह से यह गयाभास्व करने निकले थे और निकले थे इस लिये कि प्रियंवदा घाटंवार घर में उत्पात होने की शिकायत किया करती थी। आज इस तरह उसका मोह हो जाना देखकर पंडित जी को बड़ा आनंद हुआ। यह आनंद गूंगे का गुड़ है। मैं तो भला किसी गिनती का लेखक नहीं किंतु बड़े बड़े धुरंधर विद्वान् भी हृदय के भाव को ज्यों का त्यों प्रकाशित नहीं कर सकते। अधिक से अधिक यदि जोर मारें तो कदाचित् उसके लगभग पहुँच जाँय और सो भी अपने मन की बात प्रकाशित करने में, किंतु दूसरे के मन की बात ? कठिन है, असंभव है।

अस्तु, गया जी में समस्त घेदियों पर आस्व करके निवृत्त हो झुकने पर अक्षयबट में मुफल धोलने की घारी आई। इनके गया-गुरु पंडित केसरीप्रसाद सिंह शर्मा पालकी में विराज कर दो तीन चपरासी, दो एक कारिंदे और दस बारह अर्दली के जवानों को लिए हुए कमर में पाजामा, शरीर पर कोट, पैरों में बूट और सिर पर फेल्ड टोपी लगाए अक्षयबट पर पहुँचे। इनके नाम के पूर्व पंडित और अंत में शर्मा देखकर पाठक यह न समझ लें कि यह कोई संस्कृत के अच्छे विद्वान् होंगे। इनकी योग्यता थोड़ी बहुत कैथी लिख लेने में समाप्त होती थी। जिनको परमात्मा ने एक की जगह दस पदे लिखे

नौकर रख लेने की शक्ति दी है उन्हें पढ़कर क्या नौकरी करनी है ? यही इनकी भयना थी और भायना भी क्या थी इनके खुशामदी नौकरों ने, धार दोस्तों ने और ठगी में पराकाष्ठा को पहुँचे हुए कारिंदों ने, पालने में माता की गोद से लोरियाँ गाते समय पढ़ी पढ़ा दी थी। इनके पिता ने उन्हें पढ़ाने का प्रयत्न भी बहुत किया। संस्कृत पढ़ाने के लिये पंडित, फारसी पढ़ाने के लिये मौलवी और अँगरेजी पढ़ाने के लिये मास्टर नौकर रक्खा परंतु इन्होंने एक अक्षर भी न सीखा और जो कुछ सीखा भी था सो गुरु जी के भेट कर दिया। इस तरह चाहे इनसे अपना लिखा हुआ भी अच्छी तरह न पढ़ा जाता हो किंतु मुकदमा लड़ाने के लिये सारा दीवानी और फौजदारी कानून इनकी जयान पर है। यह बुलबुलें लड़ाने में उस्ताद हैं, तीतर लड़ाने के लिये अवश्य बाजी पाते हैं, मुर्ग लड़ाना इनका नित्य नियम है और जब कभी मौज आती है तब भेंसे लड़ाते हैं, टट्टू लड़ाते हैं और भौंदुआ कुम्हार के यहाँ से मँगाकर गधे तक लड़ा डालते हैं। इनके चचा, ताऊ, मामा, फूफा और मौसा-यों सात घरों में आठ सात विधवाओं को छोड़कर यह अकेले ही हैं। इन्होंने विवाह भी दो तीन कर लिए हैं। दो एक घर में डाली हुई औरतों से चाहे चार पाँच लड़के लड़कियाँ भले ही हुई हों किंतु इनकी विधाहिता कुलबधुओं ने कभी स्वप्न में भी गर्भ धारण नहीं किया। इनका असली नाम यद्यपि

परमेश्वर प्रसाद है किंतु जब यह किसी समय पहलवानी का दाया रखते थे तब इन्होंने अपने यार दोस्तों के परामर्श से अपना नाम बदल लिया था। यह यां कैसे भी बहादुर क्यों न हों किंतु जादू दोने से बहुत डरते हैं, इस कारण सोई फकीरों के, शोकाशों के और पौर पैगंबरों के नाम पर सोने में मढ़े हुए दो चार ताबीज गले में अवश्य डाले रहते हैं। वहाँ का पानी लगकर इनके पैर अवश्य फूलकर हाथी जैसे मोटे हो गए हैं किंतु जब चौकड़ी में घिराजकर सिर पर मंडौल बाँधे, हीरे मोती के जेवर से लदे, ढाल तलवार लगाकर बाहर निकलते हैं तब जो लोग इन्हें नहीं पहचानते उन्हें भ्रम होता है कि यह कहीं के रईस हैं। इनके नौकर चाकर यदि इन्हें बढ़ावे देकर, धोखे देकर टगते हैं तो कुछ पर्वाह नहीं क्योंकि बड़े बड़े राजा महाराजा इनके यजमान हैं। हाँ एक आदमी इनकी ऐसी दशा देखकर जलनेवाला भी है। वह इनकी फूफी के चचिया ससुर की लड़की का लड़का है। उसका नाम बाबुरूपति है और वह जब होनहार, शिक्षित, सच्चरित्र युवा है तब किसी दिन यदि वह अपने नाम को चरितार्थ करे तो कुछ आश्चर्य नहीं। वह भी और गयावालों के समान एक गयावाल है किंतु पिता के आतंक और संस्कृत के साथ साथ सामयिक शिक्षा ने उसे इनकी तरह भटकने नहीं दिया। उसने अपनी जातिवालों को समझा कर उचित शिक्षा देने के लिये एक गयावाल स्कूल

मुसयाया है, एक सभा स्थापित करार है और यात्रियों को आराम देने के लिये एक धर्मशाला बनवा दी है किन्तु यह ऐसे कामों में एक पार देगेपाले नहीं। यह जब इन्हें समझता है तब यह उसे झिड़क देते हैं, गाली देते हैं और मार देते हैं।

अस्तु, पालकी पर सवार होकर गुरुजी महाराज अक्षयवट पर पहुँचे और ऐसे समय पर गए जिससे इन्हें वहाँ बैठे न रहना पड़े क्योंकि उस दिन इनके वहाँ पहलवानों का दंगल होनेवाला था और दंगल में अभी पाँच छः घंटे की देरी होने पर भी वहाँ की सारी व्यवस्था इन्हें संभालनी थी, क्योंकि नगर के अनेक भद्र पुरुषों को इन्होंने इस काम के लिये न्योता दिया था। जिस समय यह वहाँ पहुँचे हमारी यात्रा पार्टी धादू के काम से निवृत्त होकर इनकी राह तकती हुई पैठी थी। पहुँचने पर कोई आधा घंटा रुका भलने के बाद इन्होंने धूट उतारे। इन्होंने नहीं, इनके दो नौकरों ने रॉन्खाँच कर उतारे। इन्होंने कपड़े उतारे। स्नान के बाद मर्जन किया। मर्जन के लिये “अपवित्रः पवित्रो वा इत्यादि” मंत्रोच्चारण करने का धर्म इन्होंने उठाया हो सो नहीं। इनके साथ इस काम के लिये एक पंडित जी मौजूद थे। वस इन्होंने रेशमी जरी फिनारे की, धोती पहन कर तब एक चढ़िया पीतांबर बंधे पर उत्तरीय की जगह डाला। बंधे पर डालते ही एक नौकर जो पहले

दी से इनकी राह देगता खड़ा हुआ था एक एक करके पुष्प मालाएँ इन्हें देता गया और यह यात्रियों के मिले हुए दोनों हाथों में डालते गए। जब सब लोगों को यह देसे धर्मपात्र में बाँध चुके तब यह बड़े मृदु मुसक्यान से, मधुर स्वर से और धीरे से बोले—

“यजमान, घर से जितना विचार कर आए हो उतना भेंट करो। आप हमारे अन्नदाता हो। यह सब ठाठ आप ही का है।”

“हाँ ! अगर राख में कमी पड़ गई हो तो कुछ चिता नहीं। हथेली से ले सकते हो। घर पहुँच कर भेज देना। कुछ जल्दी थोड़ी ही है।” कह कर पारी पारी से गुरु जी के दो चार साथियों ने अनुमोदन किया। किसीने मिथियाँ निकालीं, किसीने रुपए निकाले और किसी ने अशर्फियाँ निकाल निकाल कर उनके चरणों में ढेर कर दीं। किंतु जब गौड़-बोले को पारी आई तब उसने हाथ जोड़ कर कहा—

“महाराज, मैं दरिद्र ब्राह्मण हूँ। हाथ जोड़ने के सिवाय मुझ से कुछ नहीं बन सकता है। केवल पाँच रुपए हैं सो आप ले लीजिए।”

“नहीं यजमान, सिर्फ पाँच रुपए ? पाँच ही रुपयों में अपने पुरुषार्थों को स्वर्ग दिलाना चाहते हो। यह कदापि नहीं हो सकता।” कह कर गुरु जी ने थोड़ी बहुत हुज्जत भी की किंतु जब प्रियानाथ ने उनको समझा दिया तब सब लोगों की पीठ ठोक कर गुरु जी ने कह दिया—“भगवान् गया

गदाधर आपका धाऊ, हमारे आशीर्वाद से सुफल करें।" वस इतना कहते हा सय के बंधन छूट गए और गुरु जी महाराज उन्हीं बज्रों से कैवल सिर पर टोपी रखे पालकी पर विराज कर विदा हो गए। पंडित प्रियानाथ यद्यपि गुरु जी के गुण सुनकर बहुत दुःखी हो गए थे, तथा में आते ही जब उन्हें इनका सय हाल मालूम हो गया तब यह पाचस्पति को अपना गुरु मानने और उन्हें छोड़ देने तक का हठ पकड़ बैठे थे और यदि पाचस्पति इस बात को स्वीकार कर लेता तो यह अत्यंत ही ऐसा कर डालने में न चूकते किंतु आज गुरु जी का पतांव देख कर उन्हें कुछ कुछ संतोष हुआ। जब लोगों ने उनसे कहा कि "हो यह चाहे जैसे किंतु इनके हजार दोषों में एक प्रबल गुण यह है कि यह यात्रियों को सताते नहीं हैं।" तब पंडित जी को और भी संतोष हुआ।

यद्यपि पंडित जी ने ज्यों त्यों समय निकाल दिया परंतु यह ऐसे मनुष्य नहीं थे जो गुरु जी को उपदेश दिए बिना रीं हो चले जाय। यात्रियों के साथ अच्छा पतांव देख कर उन्होंने अनुमान कर लिया कि "गुरु जी वास्तव में बुरे नहीं हैं। उनके पासवाले पुरामदी ठगों ने उनको दिगाड़ रक्खा है और इसलिये यदि धोड़ा उद्योग किया जाय तो यह मैमल भी खरते हैं क्योंकि उनकी 'गधापचीसी' का जमाना निकल चुका है।" और पाचस्पति के कथन से प्रियानाथ को यह भी पिकित हो गया था कि "शरीर की अस्थिरता, संतान के अभाव और

उमर दस जाने के साथ साथ और और गयापालों में उत्पत्ति होती
 देग कर उन्हें कुछ कुछ मृणा भी होने लगी है । कभी यह मन
 ही मन पड़ता भी है परंतु इनके संगी साथी स्वार्थयश ऐसे
 भाष इनके मन में ठहरने नहीं देते । ” वस इन बातों को सोच
 कर पंडित जी साधियों के उतायल करने पर भी यहाँ ठहरें ।
 पाचस्पति के परामर्श से अचसर निकाल कर गुरु जी से
 मिले । और एक दिन उन्हें अकेले में पाकर गुरु जी से उन्होंने
 स्पष्ट ही कह दिया कि—

“ महाराज, आप बड़ा अनर्थ करते हैं । आप ही के
 कुकर्मों से आपका घर बैठ गया ? आपके घर में पड़ी पड़ी
 विधवाएँ तो आपके कर्मों को रो रही हैं सो रोही रही
 हैं किंतु आपने जिन तीन महिलाओं का पाँच पंचों में हाथ
 पकाड़ा है वे आपके होते हुए भी विधवापन भोग रही हैं ।
 आप देखते नहीं । अपने दरिद्री यजमानों की गाढ़ी कमाई
 का पैसा आप कुकर्मों में लुटा रहे हैं । वे आप के इष्ट मित्र,
 वे आपके नौकर चाकर और वे आपकी रंडी मुंडी, सब
 जब तक आपके पास पैसा है तब तक के साथी हैं । आपके
 पूर्व पुरुष वास्तव में कमाई ऐसी छोड़ गए कि कभी आप
 भूखों नहीं मर सकते । परंतु जाने रहिए यह आपका घन
 दौलत, वे आपके संगी साथी और यह आपका टाठ आपके
 साथ नहीं जायगा । आप जब पुरख नहीं बढोरते हैं तब
 आप जो कुछ पूर्व जन्म का संचित साथ है उसे भी लुटाकर

खाली हाथों जाँयंगे । जो इस समय आपको ठगते हैं वे आपके मरने पर यदि आपके जीवन पर न धूकें, आपकी निंदा न करें तो मेरा नाम फेर देना । धैर्य मरने के बाद क्या होगा सो आपको विश्वास नहीं, आप यदि यमलोक में जाकर नरक यातना भोगने से अभी नहीं डरते तो न सही परंतु अब यह जमाना नहीं रहा कि आप जैसे कुकर्मियों को अपना गुरु मान कर लोग आपके चरण पूजें । चारों ओर से नास्तिकता की आग जल रही है, आपके धन दौलत को आपके वार दोस्त लूटे लिए जा रहे हैं और आप अपने पूर्वजों की कीर्ति, अपनी इज्जत और यों ही अपना 'सर्वस्व' धूल में मिला रहे हैं । महाराज, जरा संमेलिए ।"

पंडित जी के लेक्चर का गुरु जी पर असर हुआ । वाचस्पति ने उनके नौकरों की, मित्रों की और रंडियों की पोल खोल कर दिखला दी और परिणाम यह हुआ कि गुरु जी ने गुरे आदमियों को, गुरी स्त्रियों को नौकरी में असलग कर सज्जन नौकर रख्ये, भाग्यत और पुराणादि की कथार्षे सुनना, नित्य विष्णुसहस्रनाम का पाठ करना और जो कुछ आवे उसे परोपकार में लगाना आरंभ किया । इसके आगे लिखने को आवश्यकता नहीं । यह काम एक दिन में नहीं हुआ किंतु पंडित जी का बोया हुआ बीज वाचस्पति के खींचने से धोड़े समय में वृक्ष बन गया ।

अस्तु ! यों करने कार्य से निवृत्त होकर

यात्रापार्टी स्टेशन की ओर जाने को तैयार हुई तब ही पंडित प्रियानाथ की दृष्टि बाजार में किसी दीवार पर चिपके हुए किसी छपे कागज पर पड़ी। उसमें उन्होंने पढ़ा कि—

१०००) इनाम।

साकार वस्तु को निराकार के समीप पहुँचाना प्रमाणित कर देने पर, घेदों से और युक्ति प्रमाणों से धाद की सत्यता साधित कर देने वाले को। अथवा एक सप्ताह।

प्रकरण-४४

श्राद्ध पर शास्त्रार्थ ।

गत प्रकरण में लिखा हुआ नोटिस पढ़ते ही पंडित प्रियानाथ ने अपने घँघे घँघाए विस्तर खोल दिए, इकों में रक्खा हुआ सामान उतार लिया और निश्चय कर लिया कि जब तक इस विर्नाती का निराकरण न हो जाय यहाँ से चलना उचित नहीं। इससे यह न समझ लेना चाहिए कि उनको १०००) पाने का लोभ आ गया। नहीं! वह लोभी नहीं थे। उन्होंने उसी समय घाचस्पति से मिलकर प्रतिज्ञा करली, कराती थी कि यह द्रव्य यदि मिल जाय और मिल ही जाना चाहिए, तो लोकोपकार में लगाना। घाचस्पति ने इस सिलसिले में और भी रुपया इकट्ठा हो जाने की आशा की क्योंकि यह सयाल फेवल एक हजार रुपए का ही नहीं था। इसके फैसले पर समस्त गयावालों की जीविका का दारमदार था। यदि हार हो जाय तो उनके चूल्हों में पानी पड़ जाने का भय था। इस कारण लोगों में बड़ा जोश फैल गया था। सब से पहले मदद देने को पंडित जी के गयागुरु जी ही तैयार हुए। उन का अनुकरण औरों ने किया और इस तरह एक अच्छी रकम इकट्ठी हो गई। किंतु परा फेवल रुपया हो इकट्ठा होने से बाजी जीत सकते हैं? शास्त्रार्थ करने के लिये विद्वान्

चाहिए और गयावालों में इने गिनों को छोड़कर पढ़ने लिखने की सौगंद थी। जो थोड़े बहुत पढ़े भी थे वे वैसे ही काम चलाऊ। बस इसलिये सारा भार प्रियानाथ और गौड़बोले पर आ पड़ा। इन दोनों में अप्रणी पंडित जी और सहायक गौड़बोले। परिणाम में प्रतिपक्षी दाँत न दिखला जाय इसलिये रुपया एक जगह अमानत रखवा दिया गया। शास्त्रार्थ लेख-वद्ध करना निश्चय हुआ, जबानी जमा खर्च से किसी न किसी के मुकर जाने का भय था। इतना होने पर मध्यस्थ नियत करने की पंचायत पड़ी। बहुत वाद विवाद के बाद बुध गया के बौद्ध पुरोहित मिस्टर अनुशीलन एम्. ए. मध्यस्थ बनाए गए। यह विलायत की आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी के एम्. ए. थे। वहाँ इन्होंने संस्कृत में ही एम्. ए. पास किया था। इसके अतिरिक्त यह स्वर्गीय अध्यापक मैक्समूलर के शिष्य थे और आठ वर्ष तक काशी वास करके इन्होंने अध्ययन अध्यापन से अच्छी योग्यता सम्पादन कर ली थी।

शास्त्रार्थ आरंभ हुआ। कार्यारंभ में परमेश्वर की स्तुति करके वादी ने कहा—“हमारा प्रश्न नोटिस में स्पष्ट रूप से व्यक्त हो चुका है। अब उत्तर देने का आपको अधिकार है।”

“वेशक ! परंतु उत्तर देने के पूर्व कुछ बातों का स्पष्टीकरण हो जाना चाहिए। आपके प्रश्न से यह तो साफ हो गया कि आप ईश्वर को निराकार मानते हैं किंतु यह भी बतला

“गिजेण कि आप पुनर्जन्म मानते हैं अथवा नहीं ? स्वर्ग और
रक मानते हैं अथवा नहीं ?”

“वास्तव में हम पुनर्जन्म को मानते हैं और यह स न
दाकर अपने असली प्रश्न का उत्तर पाने के लिये स्वर्ग और
रक को भी मान लेंगे ताकि विषयांतर न हो जाय ।”

“आप शायद चारों वेदों को, मनुस्मृति और गीता को
और इतिहास दृष्टि से महाभारत तथा वाल्मीकीय रामायण
को प्रामाणिक माननेवाले हैं ? परंतु वेद शब्द से मंत्र और
ब्राह्मण दोनों को मानते हैं अथवा केवल मंत्रभाग को ?”

“अवश्य हम इन्हीं ग्रंथों को प्रमाणभूत मानते हैं परंतु
ब्राह्मण भाग को ईश्वर कृत नहीं, मनुष्य कृत मानते हैं ।
आपको मंत्र भाग के ही प्रमाण देने चाहिये ।”

“यदि आप ब्राह्मण भाग को वेद न मानें तो हमारा नहीं,
आपका भी समस्त कर्मकांड लोप हो जाय । इसका पहले एक
बार बूँदी में और एक बार काशी में निर्णय हो चुका है । काशा
में राजा शिवप्रसाद सी. एस्. आई. की स्वामी दयानंद जी
सरस्वती से लिखा पढ़ी थी और उसमें मध्यस्थ डाकूर धीरो
ये और बूँदी में आपके दो विद्वानों से बूँदी के पंडितों का
शास्त्रार्थ था और संस्कृत के धुरंधर विद्वान्, धाराप्रवाह
संस्कृत संभाषण करनेवाले स्वर्गवासी महाराजाधिराज महा-
राज राजा भीरामसिंह जी यहादुर जी. सी. एस्. आई. ई.

मध्यस्थ थे। दोनों शास्त्राथों को पढ़ लीजिए। पित्र पोषण करने से कुछ लाभ न हों।”

इस पर मिस्टर अनुशीलन ने दोनों शास्त्रार्थ पढ़कर सुनाए और जब व्यवस्था दी कि “मंत्र और ब्राह्मण, दोनों भाग अपौरुषेय हैं, ईश्वर निर्मित हैं।” तब फिर शास्त्रार्थ आरंभ हुआ। पंडित प्रियानाथ जी बोले—

“अच्छा हुआ। एक बहुत बड़ा भगड़ा सहज में निपट गया। हाँ! तो आपके विचार से तर्पणादि में दिया हुआ जल और आद्यादि में दिए हुए पिंडादि पितरों के पास नहीं पहुँच सकते। क्योंकि जब ईश्वर निराकार है तब पितर भी निराकार होने चाहिए और फिर पितरों के पास जल और पिंड पहुँचा देने के लिये कोई डाक का महवमा भी तो नहीं जो पारसल बना कर पहुँचा दे। अच्छा ठीक है। आप यों ही मानते रहिए। हमारे विचार से ईश्वर साकार भी है और निराकार भी है। समय पर निराकार का साकार हो जाता है और साकार से निराकार। परंतु यदि थोड़ी देर के लिये ईश्वर को और उसके साथ हमारे पितरों को भी निराकार ही मान लें तो प्रथम तो हम जो कुछ करते हैं उसे “पितरस्वरूपी जनार्दन प्रीयताम्” इस सिद्धांत से परमेश्वर के अर्पण करते हैं। इस सिद्धांत में पितर निमित्त हैं और ईश्वर परित्याग। दूसरे आप देखते हैं कि तर्पण का जल और आद्य के पिंड प्रत्यक्ष नहीं पहुँचते उनका फल, उनका सार पहुँचता है और यह निरा-

कार है, फिर निराकार के निराकार में लय हो जाने में क्या आपत्ति हुई ? यदि उनका फल भी पहुँचना न माना जाय तो आपके पूर्ण पुरुषों को दम घीस गालियाँ दे देने दीजिए । आप सूर्य उद्वल पड़ेंगे । फिर जब गालियाँ पहुँचती हैं तब वेद मंत्रों से पवित्र किए हुए पदार्थों का फल क्यों नहीं पहुँचेगा ? तीसरे जब साकार सूर्य भगवान् संसार को तपाकर जलीय पदार्थ को शोषण करते हैं, उस समय वह जल परमाणु रूप में निराकार हो बोध होना है किंतु फिर घादल बन कर वर्षा में जैसे साकार बन जाता है वैसे ही जल और पिंडों का निराकार सार यदि पितरों के पास पहुँच कर साकार बन जावे तो इसमें आपत्ति क्या है ? चाये हवन को तो आप भी मानते और हम भी मानते हैं । आपके और हमारे मानने में भेद अवश्य है । आप उसे वायु शुद्ध करने के लिये करते हैं और हमारे हव्य का वही निराकार सार पवन को शुद्ध करता हुआ देवताओं को मिलता है । परंतु जब आपका होम केवल वायु को शुद्ध करनेवाला है तब आहुति आहुति पर वेद के मंत्रों का उच्चारण करने की क्या आवश्यकता है ? वेदी बना कर ढकोसला करने से क्या लाभ है ? जब वायु का शुद्ध होना ही इसका फल है तब एक जगह आग जला कर उसमें मन दो मन घृत, दो चार मन चंदन जला दीजिए और वेद मंत्रों के बदले यदि कबीर ही गाया जाय तो क्या हानि है ? इसमें न तो उन मंत्रों के देवताओं को अपना अपना भाग लेने

का थम उठाना पड़ेगा और न 'अध्ययु' होता महा धननेवाले नई टकसाल के माहणों को दक्षिणा ! हमारे देवताओं के पास यज्ञ की अग्नि डाक धन कर जैसे हवि पहुँचाती है वैसे ही सूर्यनारायण धाद का पिंडादि पहुँचाने में पोस्ट धन जाते हैं ।"

"परंतु आपके पितर जब अपने अपने कर्मों के फल स्वयं भोग रहे हैं फिर धाद करने से लाभ ही क्या ?"

"यड़ा भारी लाभ है । यदि लाभ न हो तो मुसलमान और ईसाई अपने पूर्वजों की कबरों पर पुष्प क्यों चढ़ावें ? कबरों के निकट बैठकर घंटों तक रोवें नहीं । इसलिये केवल धाद करनेवाले हम ही नहीं हैं, संसार की समस्त जातियाँ किसी न किसी रूप में धाद अवश्य करती हैं । धाद धदा से यना है । करनेवाले के अंतःकरण में यदि धदा हो, अपने पितरों पर वास्तविक भक्ति हो तो जिसके लिये किया जाय उसको और करनेवाले को, दोनों को फल मिलता है, उसकी मानसिक शक्ति बढ़ती है और उसका प्रभु चरणों में प्रेम बढ़ता है । यह बात अनुभवगम्य है । करके देख लीजिए ।"

"व्यर्थ ठकोसला है । जैसे मूर्तिपूजा ने देश को चौपट कर दिया वैसे ही धाद भी कर रहा है । दरिद्री देश है । फिजूल ठगा जाता है ! यदि धाद का फल अवश्य ही मिलता हो तो कभी हमारे पूर्व जन्म के पुत्र द्वारा धाद किए जाने पर हमारा पेट बिना खाए इस जन्म में भर जाना चाहिए । डकारें आनी चाहियें ।"

“बेशक बिना घाय पेट भर जाता है, डकारें आने लगती हैं।” इतने ही में दर्शकों ने एक स्वर से, उच्चस्वर से कहा—“हाँ आती हैं। कभी कभी आती हैं।” और इसका मध्यस्थ महाशय ने भी अपने अनुभव से अनुमोदन किया। तब पंडित जी फिर कहने लगे—

“नहीं मूर्तिपूजा ढकोसला नहीं है। उसने देश का अपकार नहीं, उपकार किया है। इसके लिये यहस करने से विषयांतर हो जायगा और तुरंत ही मध्यस्थ महाशय मुझे रोक देंगे किंतु इतना कहे बिना मैं आगे नहीं बढ़ सकता कि बिना मूर्ति के ध्यान नहीं हो सकता। इष्ट का आराधन करने के लिये लक्ष्य की आवश्यकता है। निराकार का लक्ष्य नहीं। और यदि निराकार भी माना जाय तो रेखागणितवाले निराकार बिंदु को घोंड पर साकार लिखे बिना कदापि आगे नहीं बढ़ सकते। जिसकी लंबाई चौड़ाई नहीं वह बिंदु, बिंदु की यही परिभाषा है किंतु खड़िया से घोंड पर जो बिंदु लिखा जाय उसका कम से कम आकार अवश्य होना है और अक्षर जो लिखे जाते हैं वे भी निराकार के आकार हैं।”

पंडिती जी के मुख से इस विषय में और भी कुछ निकलने वाला था किंतु मध्यस्थ महाशय ने—“हाँ सत्य है। परंतु विषयांतर में न चले जाएँ।” कहकर उनको रोका तब वह फिर बोले—

“अप्या मूर्तिपूजा के विषय में यदि आपकी संदेह हो तो

स्वर्गीय पंडित अंधिकादत्त व्यास कृत "मूर्ति-पूजा" पुस्तक देख लीजिए ।"

"आपने युक्तियों ही युक्तियों से हमारा समय नष्ट कर डाला किंतु वेदादि शास्त्रों का प्रमाण अब तक एक भी देते नचना ।"

"नहीं साहय, एक नहीं । दस बीस ! अनेक ! आप रामायण को मानते हैं । उसमें भगवान् मर्यादापुरुषोत्तम रामचंद्र ने अपने पिता का आदर किया है । महाभारत में भी एक जगह नहीं, अनेक स्थलों पर ऐसा उल्लेख है । अच्छा भगवद्गीता को तो आप मानते हैं ना ? उसमें भगवान् श्रीकृष्णचंद्र से स्वयं अर्जुन ने कहा है । अच्छा—"लुप्तपिंडोदकक्रियाः" का क्या मतलब है ? खैर मनुस्मृति तो आपका प्रमाण ग्रंथ है । उसमें लिखा है कि—

"ऋषियज्ञं देवयज्ञं भूतयज्ञं च सर्वदा ।
 नृयज्ञं पितृयज्ञं च यथाशक्ति नष्टापयेत् ॥
 अध्यापनं ब्रह्मयज्ञः पितृयज्ञस्तु तर्पणम् ।
 होमोदेवो बलिमैति नृयज्ञोऽतिथिपूजनम् ॥
 स्वाध्यायेनार्चयेत्तर्पी होमैर्देवान्यथाविधि ।
 पितृभ्यश्चाद्भ्यश्चनृभ्यै भूतानि बलिकर्मणा ॥
 कुर्याद्दहरहः आश्रमवाग्देनोदकेन वा ।
 तैर्वापि पितृभ्यः प्रीतिमायहन ॥"

मर्मानुवाद ।

देयन, देययन, भूतयन, नरयन, पितृयन-इन्हें मर्यदा यथाशक्ति करने रहना चाहिए । यिन्ना पढ़ाना प्रलयन, तर्पण पितृयन, देययन होम, भूतयन घलि और नरयन अतिथि-पूजन है । ऋषियों का अर्चन स्वाध्याय से, देवताओं का यथाविधि होम करके, पितरों का आरु द्वारा, मनुष्यों का अन्नदान से और भूतों का घलिदान से पूजन करना चाहिए । अन्न से, जल से, दूध से, मूल से और फल से पितरों की प्रीति सम्पादन करने के लिये आरु नित्य प्रति करना योग्य है । "

" नहीं ! नहीं ! असली ग्रंथों के ये वचन नहीं हैं । स्वार्थियों ने पीछे से पढ़ा दिए होंगे । "

" नहीं ! जनाव नहीं ! पीछे से नहीं बढ़ाए हैं ! पीछे से बढ़ाने का प्रमाण क्या है ? यों "गोठा मीठा गप गप और कडुवा कडुवा धू धू " करने से काम नहीं चलेगा । ग्रंथ में अपने मतलब के वचन प्रमाण मानना और जिनसे अपनी हार होती हो उन्हें स्तंभक बतला देना अन्याय है । कोई भी बुद्धिमान् इसे स्वीकार न करेगा । "

इस पर फिर मध्यस्थ महाशय ने कहा—" वास्तव में यथार्थ है । यदि इन वचनों को नहीं मानना था तो मनुस्मृति को ही क्यों माना ? " तब फिर पंडित जी बोले—

" अजी साहय, केवल मनुस्मृति में क्यों ये लोग तो

ये चोह पितरो येच नेहर्घंश्च विद्मया तौ उचनं प्रविद्म
 त्वं येन्यपनि ते जानवेदः सधाभिर्यमश्च सुहृतं तु पस ।

ऋग्वेद ६७.

मर्मानुषाद ।

" जो जोषित हैं, जो मृतक हो गए, जो उत्पन्न हुए हैं और जो यज्ञ करनेवाले हैं उनके लिये घृत की कुल्पा मधु-धारा प्राप्त हो । हे अग्नि, जो पितर गाढ़े गए हैं, जो पड़े रहे हैं, जो अग्नि से जलाए गए अथवा जो फेंके गए हैं उन सब के लिये हवि भक्षण करने को सम्यक् प्रकार से ले जाओ । जो अग्नि में जलाए गए हैं और जो नहीं जलाए गए हैं अथवा जो हवि भक्षण करके स्वर्ग में आनंदित हैं, हे अग्नि, उनके अर्घ्य सेवन करने को ले जाओ क्योंकि तुम उन्हें जानते हो । हे कव्यवाहन अग्नि, तुम देवताओं और ऋत्विजों से स्तुति किए गए हो । तुमने हवियों को सुगंधित करके धारण किया है । पितृमंत्रों से पितरों के लिये दिया गया है और उन पितरों ने भी भक्षण किया है । अब तुम भी शुद्ध हवि को भक्षण करो । ये जो पितर इस लोक में (अन्य) देह धारण करके घर्त्तमान हैं, जो इस लोक में नहीं अर्थात् स्वर्ग में हैं, जिन पितरों को हम जानते अथवा स्मरण न होने से नहीं जानते, हे अग्नि, ये जितने पितर हैं — — — — —

अपने पनाप प्रंधों में भी सेपक पताने लगते हैं। सत्यार्थ-
प्रकाश के पहले संस्करण में धातु की विधि थी किंतु अपनी
थात गिरती देखकर दूसरे संस्करण में उसे निकाल दिया,
आरिज कर दिया गया। ”

इस पर मध्यस्य महाशय मुसकुराय और साथ ही
अतिथादी महाशय झेंपे भी। फिर उन्होंने कुछ खिसिया-
कर कहा—

“ अच्छा ! आप घेद के प्रमाण तो दीजिए । यों ढाल-
मटोल करने से काम नहीं चलेगा । घृथा धकवाद करने से
कोई लाभ नहीं । ”

“ हाँ साहब, लीजिए । लिखते जाइए । समझते जाइए ।
घयड़ाइए नहीं । घेद मंत्र लीजिए—

ये च जीवा ये च मृता ये जाता येच याशियाः,
तेभ्यो घृतस्य कुलपैतु मधुधारा व्युदंती । अथर्व १८।४।५७
ये निष्वाता, ये परोत्ता, ये दग्धा, ये चोद्धिताः,
सर्वा स्तानग्न आहव पितृ हविषे अत्तये । अथर्व १८।२।३४
ये अग्नि दग्धा, ये अनग्नि दग्धा, मध्ये दिवः स्वधया
मादयंते, त्वं ता चेत्य यनि ते जातवेदः स्वधया अग्नि
स्वधिति जुपंताम् । ३५

त्वमग्न ईडितः कंध्यवाहना धा दृष्यानि सुरभीणि हृत्वी
प्रादाः पितृभ्यः स्वधयाते अक्षप्रदित्वं देवं प्रयताह्वी ७५ ।
अथर्वेद ६६

ये चेह पितरो येच नेहयंश्च विद्मया ह्युचनप्रविद्म
 त्वं येत्ययति ते जातयेदः स्वधाभिर्यज्ञश्च सुवृतंनुपस ।

श्रुत्येद ६७.

मर्मानुषाद ।

“ जो जोयित हैं, जो मृतक हो गए, जो उत्पन्न हुए हैं और जो यज्ञ करनेवाले हैं उनके लिये घृत की कुल्पा मधु-धारा प्राप्त हो । हे अग्नि, जो पितर गाड़े गए हैं, जो पड़े रहे हैं, जो अग्नि से जलाए गए अथवा जो फँके गए हैं उन सब के लिये हवि भक्षण करने को सम्यक् प्रकार से ले जाओ । जो अग्नि में जलाए गए हैं और जो नहीं जलाए गए हैं अथवा जो हवि भक्षण करके स्वर्ग में आनंदित हैं, हे अग्नि, उनके अर्घ्य सेवन करने को ले जाओ क्योंकि तुम उन्हें जानते हो । हे कव्यपाहन अग्नि, तुम देवताओं और श्रुतिजों से स्तुति किए गए हो । तुमने हवियों को सुगंधित करके धारण किया है । पितृमंत्रों से पितरों के लिये दिया गया है और उन पितरों ने भी भक्षण किया है । अब तुम भी शुद्ध हवि को भक्षण करो । ये जो पितर इस सूक्त में (अन्य) देह धारण करके पसंमान हैं, जो इस सूक्त में नहीं अर्थात् स्वर्ग में हैं, जिन पितरों को हम जानते अथवा स्मरण न होने से नहीं जानते, हे अग्नि, ये जिनने पितर हैं उन सबको तुम सयंभ होकर जानते हो । उन

पितरों को अन्नों से शुभ वन में सेवन करो । ” अथ इससे अधिक चाहिए तो पंडित ज्योत्सनाप्रसाद मिश्र का “ दयानंद तिमिर भास्कर ” देख लीजिए, “ महताय दियाकर ” देख लीजिए और छोटे मोटे अनेक ग्रंथों का अनुशीलन कर लीजिए ताकि आपको धर्मों में प्रमाण दृढ़ करने में सुगमता पड़े ।

“ अजो दजरत, आपके पुरखा तो फल्लू में से हाथ निकाल कर स्वयं पिंड ग्रहण किया करते थे ना ? अथ कहाँ गए ? अथ भी तो कहीं दिगलारं देते होंगे । ”

“ हाँ हाँ ! फेवल हाथ निकाल कर ही क्यों ? स्वयं समझ पड़े होकर ले सकते हैं । पितर तो पितर, प्रह्लादिक देवता ले सकते हैं । स्वयं आपके निराकार परमात्मा साकार बन कर ले सकते हैं । उन्होंने एक बार नहीं हजारों बार अचतार लेकर भक्तों का उपकार किया है । श्रद्धा मात्र चाहिए, सदाचार चाहिए, अनन्य भक्ति चाहिए और परमेश्वर के चरणारविंदों में लौ लगाने के लिये मानसिक शक्ति चाहिए । जनाय, हाथों के दाँत दिखाने के और और खाने के और हैं । आप में से यह (एक को और इंगित करके) स्वयं धाड़ कराकर दक्षिणा ले रहे थे और यह (दूसरे को दिखाकर) धाड़ कर रहे थे । किंतु सच मानिए आप जैसे श्रद्धा आस्तिकों से नास्तिक और डायॉडोल नास्तिक से आस्तिक श्रद्धा है । आप न मैं न उधर मैं । जो आज डंका पीटने आए हो तो कल जे कराने क्यों गए थे ? ”

“फेवल आप जैसे हठधर्मियों के दयाव से, घरघालों के संकोच से अथवा निंदा के भय से। नहीं तो श्राद्ध में कुछ लाभ नहीं।”

“तब आप लोगों में मानसिक शक्ति विलकुल नहीं। श्रायद् माता पिता जब अति धृद्ध हो जाँय तब उन्हें आप खाने को भी न दें। क्योंकि उन्हें देने से कुछ लाभ नहीं। येशक आप लाभ के बिना पात भी नहीं करते। मुश्किल तो यह है कि उन लाभों को सुझाने के लिये कोई शिक्षक भी परदेशी होना चाहिए जो आपको बतलावे कि गले का कफ हटाने को आचमन और सुस्ती छुड़ाने को मार्जन किया जाता है। और जब आपसे पूछा जाय कि गले का कफ हटाने के लिये आचमन को जगह लोटा भर पानी पीलो और यदि खान से सुस्ती न छूटी तो मार्जन से क्या छूटेगी तो आप बगलें भाँकने लगें। खैर इसी तरह कोई दिन कोई न कोई श्राद्ध का भी ऐसा ही मतलब समझानेवाला मिल जायगा, तब तक किए जाइए। थोड़िए मत। “अकरणान्मंद करणं श्रेयः।”

“अच्छा आप ही बतलाइए।”

“हमें तो जो कुछ बतलाना था बतला दिया। वेद मत से, जिस सिद्धांत के अनुकूल धर्म समझ कर हम लोग करते हैं सो सब कह दिया। हमारी पूर्व पुरखों पर भक्ति है इसलिये करते हैं, इस मिलसिले में उनके गुणों का स्मरण करके अपना मन पवित्र करते हैं, उनके गुणों का अनुकरण करने का

प्रयत्न करते हैं और अपनी श्रद्धा के अनुसार शास्त्र के प्रमाणों से उनका उद्धार करने के लिये करते हैं। जैसी श्रद्धा वैसा फल। फल जो मिल रहा है प्रत्यक्ष है, अनुभवगम्य है। अभ्यास करके देखिए। चित्त की एकाम्रता चाहिए।"

इस तरह के वाद विवाद के बाद मध्यस्थ महाशय ने जो फैसला सुनाया उसका सार यही है कि—

"धार्मिक युक्ति प्रमाणों से, वेदादि ग्रंथों के मत से सिद्ध हो गया। नोटिस के अनुसार एक हजार रुपया पंडित प्रियानाथ को दिला दिया जावे।"

इस पर पंडित जी ने मध्यस्थ को, प्रतिपक्षियों को और श्रोताओं को धन्यवाद देते हुए कह दिया कि "यह एक हजार और एक हजार रुपया मेरी ओर से, यों दो हजार रुपया यहाँ हो गया जी मैं किसी लोकोपकार के लिये है।" ऐसा कहते ही "वाह वाह ! धन्य ! शाबाश !" के गगनभेदी उच्चारण के साथ सामा विसर्जित हुई।

प्रकरणा-४५

मातृस्नेह की महिमा ।

गत प्रकरण के अंत में शास्त्रार्थ में सनातन धर्म के विजय होने से जन साधारण ने जयध्वनि के साथ जिस तरह आनंद प्रदर्शित किया सो लिखने की आवश्यकता नहीं और न यहाँ पर यह दिखलाने की आवश्यकता है कि यहाँ के गयावालों की घबड़ाहट मिट गई क्योंकि जब "यतो धर्मस्ततो जयः" का सिद्धांत अटल है तब इसमें आश्चर्य ही क्या ? किंतु इस जगह एक बात के लिये विपत्ती भाइयों का अवश्य कृतज्ञ होना चाहिए । जो अध्रद्धा की, अधर्म की आग भीतर ही भीतर सुलग कर लोगों की पितृभक्ति को नष्ट कर रही थी, जिससे हजारों लाखों आस्तिकों में आस्तिक नाम धारण करनेवाले नास्तिकों का दल अपने धर्म के सिद्धांत न जानने से बढ़ रहा था वह एकदम बंद हो गया । शरीर में थोड़ा बहुत विकार जब तक विद्यमान रहे तब तक आदमी उसकी ओर से घेबबर रहता है किंतु जब वह इस तरह जोर पकड़ बैठता है तब उसे भूख मारकर इलाज की सकती है । इस लिये मानना चाहिए कि बीमारी भी ईश्वर की कृपा का फल है । दुःख अंतःकरण का रेचन है ।

अस्तु ! फल यह हुआ कि गयावालों की आँखें खुल गईं ।

अब उन्होंने समझ लिया कि हमारी काठ की हैंडिया धार धार न चढ़ेगी। अब वे लोग कमर बाँध कर अपनी संतानों को विद्या पढ़ाने पर, धर्मशिक्षा देने को और संस्कृत की उन्नति करने के लिये तैयार हुए। इसका यश वाचस्पति को मिला। ईश्वर करे यह लेखक की कल्पना ही न निकले। यदि सचमुच इस तरह सुमार्ग में प्रवृत्ति हो जाय तो सौभाग्य !

अब इस पंडित पार्टी को गया से विदा होने के सिवाय वहाँ कुछ काम न रहा। वस वे लोग गया गदाधर के दर्शन करके कृतकृत्य होते हुए विष्णुपद को साष्टांग प्रणाम करके अपने अपने पिता माता का स्मरण करते हुए वहाँ से रवाना हुए। पंडित जी के साथवालों में से किसी के मुख से यह निकल गया कि “अब पितृभ्रूण से मुक्त हुए।” पंडित जी उस समय ध्यान में मग्न होकर अंतःकरण के शुद्ध, स्वस्थ और स्वच्छ पट पर याद की लेखनी से और विचार की स्याही से अपने माता पिता का भावपूर्ण चित्र लिख रहे थे। वह लिखते जाते थे, बीच बीच में मुसकुराते जाते थे और साथ ही प्रेमाश्रु बहाते तथा गद्गद् होते जाते थे। अचानक उनके कानों पर यह मनक पड़ी। वह एकाएक चौंक पड़े। उन्होंने कहा—

“हैं किसने कहा कि पितृभ्रूण से मुक्त हो गए। हाँ! शास्त्र की मर्यादा से अवश्य मुक्त हो गए। शास्त्रकार यदि ऐसी मर्यादा न बाँधते तो कोई धाड़ ही न करता। क्योंकि

योहरे का रुपया चुकाने की ओर ऋणी की जय हो प्रवृत्ति होती है जब उसे आशा हो कि किसी न किसी दिन पारं पार चुककर मैं उन्मृण हो जाऊँगा । किंतु उनके निष्कपट, निश्चल और निःस्वार्थ उपकारों को देखते हुए कहना पड़ता है कि मुक्त नहीं हुए । शायों मैं यह भी तो लिग्ग है कि एक बार के गया श्राद्ध से माता से तीन दिन तक उन्मृण होते हैं । ”

“यों जी मैं बाप में इतना अंतर क्यों ?”

“निःसंदेह दोनों के उपकार निःस्वार्थ ही होते हैं किंतु पिता से माता में निःस्वार्थता की मात्रा अधिक होती है । पिता पुत्र को पढ़ा लिखा कर कुछ बदला भी चाहता है । यह चाहता है कि लड़का विद्वान् बुद्धिमान् होकर धन कमावे, यश कमावे और नाम कमावे किंतु मातृस्नेह अलौकिक है । उसमें स्वार्थ का लेश नहीं । यह बदला विलकुल नहीं चाहती । यदि उसके प्रेम में किंचित् भी बदले का अंश होता तो पशु पत्नी अपनी संतान का लालन पालन क्यों करते ? बेटा कपूत होने पर बाप उसे फटकारता है, मारता पीटता है किंतु माता ! अहा ! माता का स्नेह ! यह अलौकिक स्नेह है ! बेटा चाहे जैसा कपूत हो, माता को कैसा भी क्यों न सताये किंतु माता कभी उससे मृदु नहीं होती, कभी उसका जी नहीं दुखने देती, कभी उसे मारना पीटना सहन नहीं कर सकती और यहाँ तक कि पिता यदि अपराध करने पर उसे मारे तो उसके बदले स्वयं पिटने को तैयार होती है । ”

दर्शन करते समय वही बलिदान का घोरतम दृश्य आँखों के सामने आ जायगा। याद आते ही उनका हृदय दया से भर गया। उन्होंने कह दिया—“तंत्र शास्त्रों के मत से चाहे पशु-बलि विहित भी हो तो हो किंतु मैं ऐसा दृश्य देखने में असमर्थ हूँ। एक बार की घटना याद करके मेरा हृदय टुकड़े टुकड़े हो रहा है। इसीलिये मैं भगवती विष्णुवासिनी के दर्शनों का आनंद लेने से वंचित रहा, इसी कारण कलकत्ते जाने को भी जी नहीं चाहता है। हे माता, क्षमा करो। हे जगज्जननी रक्षा करो। मैं आपका अयोग्य भक्त हूँ। मैं मूढ़ हूँ। आपकी महिमा को, आपकी लीला को नहीं जानता। आप सचमुच ही गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में—“भव भव विभव पराभव कारिणि। विश्वविमोहनि स्वयं विहारिणि हो”। हे माया! वास्तव में आपकी माया अपरंपार है। माया और ब्रह्म का जोड़ा है। जैसे ब्रह्म से माया की रचना हुई वैसे ही माया बिना ब्रह्म नहीं। माता! मुझे क्षमा करो। मुझ पर दया करो।” कहते हुए पंडित जी घुप होकर थोड़ी देर तक पिचार में पड़ गए। तब उनमें से एक ने फिर पूछा—

“परंतु अनुमय ?”

“हाँ! वास्तव में यहाँ जाने से अनुमय का लाभ विशेष है। कलकत्ता व्यापार का, विद्या का, सभ्यता का और कमारों का केंद्र है किंतु इस लाभ के अमृत में हला-हल पिय मिला हुआ है। बलिदान के अधर्म में तो धर्म की

सय ने कहा—“अवश्य ठीक है। वैश्वक सत्य है।” किंतु प्रियंवदा कुछ न बोली। चुपचाप सुनती रही। शायद इसलिये कि सयके सामने पति से घातें करने में उसे लजा आती थी। परंतु हाँ! मन ही मन मुसकुराती रही। मन ही मन कहती रही कि “तब तो इस अंश में प्राणनाथ से भी मेरा दर्जा बढ़ कर है।” उसके हृदय ने पति परमेश्वर को यह घात जतला भी देने चाही किंतु आँखों की भँप के सिवाय ओठों के फपाट चाप्य निकाल देने के लिये खुले नहीं। उनमें लाज का ताला पड़ गया और उसने फिर समय पाने पर विनोद के लिये पति को एक हलका सा ताना देने का ठहराव कर लिया।

ये उस समय की बातें हैं जब ये लोग जगदीशपुरी जाने के लिये गया स्टेशन पर बैठे हुए ट्रेन की राह देख रहे थे। यहाँ से पुरी जाने के दो मार्ग हैं। एक कलकत्ता होकर और दूसरा घाला वाला। इनके साथियों में से कितनों ही की राय कलकत्ते होकर जाने की थी। उन्होंने कलकत्ते जैसे एक विशाल नगर की सैर और काली माई के दर्शन, वस ये दो लाभ बतलाए। एक गौड़घोले को छोड़कर सय की राय इस ओर झुक गई। थोड़े से खर्च के लिये पंडित जी किसी का मन मारनेवाले नहीं थे। वह यह भी अच्छी तरह जानते थे कि कलकत्ते जाने से जो अनुभव हो सकता है वह असाधारण है किंतु दो बातें उनके अंतःकरण में सटकीं। काली माई के

दर्शन करते समय वही बलिदान का घीमत्स दृश्य आँखों के सामने आ जायगा । याद आते ही उनका हृदय दया से भर गया । उन्होंने कह दिया—“तब शास्त्रों के मत से चाहे पशु-बलि पिहित भी हो तो हो किंतु मैं ऐसा दृश्य देखने में असमर्थ हूँ । एक धार की घटना याद करके मेरा हृदय टुकड़े टुकड़े हो रहा है । इसीलिये मैं भगवती विष्णुवासिनी के दर्शनों का आनंद लेने से पंचित रहा, इसी कारण कलकत्ते जाने को भी जी नहीं चाहता हूँ । हे माता, क्षमा करो । हे जगज्जननी रक्षा करो । मैं आपका अयोग्य भक्त हूँ । मैं मूढ़ हूँ । आपकी महिमा को, आपकी लीला को नहीं जानता । आप सचमुच ही गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में—“भय भय विभय पराभय कारिणि । विश्वविमोहनि स्वयं विहारिणि हो ” । हे माया ! यास्तव मैं आपकी माया अपरंपार है । माया और ब्रह्म का जोड़ा है । जैसे ब्रह्म से माया की रचना है वैसे ही माया बिना ब्रह्म नहीं । माता ! मुझे क्षमा करो । मुझ पर दया करो । ” कहते हुए पंडित जी चुप होकर थोड़ी देर तक विचार में पड़ गए । तब उनमें से एक ने फिर पूछा—

“परंतु अनुभव ? ”

“हाँ ! यास्तव मैं वहाँ जाने से अनुभव का लाभ विशेष है । कलकत्ता व्यापार का, विद्या का, सभ्यता का और कमाई का केंद्र है किंतु इस लाभ के अमृत में हल विष मिला हुआ है ।

सय ने कहा—“अवश्य ठीक है। वैशक सत्य है।” किंतु म्रियंपदा कुछ न बोली। चुपचाप सुनती रही। शायद इसलिये कि सयके सामने पति से घातें करने में उसे लज्जा आती थी। परंतु हाँ! मन ही मन मुसकुराती रही। मन ही मन कहती रही कि “तब तो इस अंश में प्राणनाथ से भी मेरा दर्जा बढ़ कर है।” उसके हृदय ने पति परमेश्वर को यह घात जतला भी देनी चाही किंतु आँखों की भोंप के सिवाय श्रोत्रों के कपाट चाप्य निकाल देने के लिये खुले नहीं। उनमें लाज का ताला पड़ गया और उसने फिर समय पाने पर विनोद के लिये पति को एक हलका सा ताना देने का ठहराव कर लिया।

ये उस समय की घातें हैं जब ये लोग जगदीशपुरी जाने के लिये गया स्टेशन पर बैठे हुए ट्रेन की राह देख रहे थे। यहाँ से पुरी जाने के दो मार्ग हैं। एक कलकत्ता होकर और दूसरा बाला बाला। इनके साथियों में से कितनों ही की राय कलकत्ते होकर जाने की थी। उन्होंने कलकत्ते जैसे एक विशाल नगर की सैर और काली माई के दर्शन, वस ये दो काम बतलाए। एक गौड़बोले को छोड़कर सय की राय इस ओर झुक गई। थोड़े से खर्च के लिये पंडित जी किसी का मन मारनेवाले नहीं थे। वह यह भी अच्छी तरह जानते थे कि कलकत्ते जाने से जो अनुभव हो सकता है वह असाधारण है किंतु दो घातें उनके अंतःकरण में घटकीं। काली माई के

आड़ भी है किंतु उसमें घोर अधर्म है। याद करते ही रोमांच होते हैं, कहने हुए जिह्वा टूटी पड़ती है और हृदय विदीर्ण हुआ जाता है। धर्म की बात जाने दीजिय। जो लोग देशरक्षा के लिये, खेती का सर्वनाश होता देख कर, घो और दूध के आग के मोल बिकने पर भी, शुद्ध न मिलने से भी यदि नहीं चेतते तो उनकी बात जाने दीजिय किंतु यहाँ फूँका का अनर्थ बड़ा भारी है।”

“हैं फूँका क्या ?”

“फूँका की नली लगाकर गौओं से घलपूर्णक दूध दुह लिया जाता है। बात इस तरह है कि हरियाणा और कोशी जिले में जो अच्छी अच्छी गौएँ गर्भवती होती हैं उन्हें कलकत्ते के हिंदू ग्वाले खूब दाम देकर खरीद ले जाते हैं। ऐसे समय में खरीदते हैं जब उनके बच्चा पैदा होने में अधिक दिन बाकी न रहें। कलकत्ते पहुँचने पर जब वे व्याती हैं तब बच्चे तुरंत ही कसार्न के हाथ धँच दिए जाते हैं। यदि भैंसों की तरह गायें भी बच्चे बिना दूध दे दिया करती हों तो उन्हें फूँके का कष्ट न उठाना पड़े परंतु उनमें संतान-प्रेम का जो महद् गुण है उसीसे कलकत्ते जाकर उन पर कष्ट के पहाड़ टूट पड़ते हैं। कलकत्ते में जमीन महँगी, दुर्मिल और किराया अनाप सनाप। फिर उन विचारियों को ग्वालों के यहाँ सुर से बैठने के लिये जगह कहाँ ! जब चरने के लिये बाहर जाने को पहाँ

कोई गोचारण की भूमि नहीं तब यदि दिन रात घे थान में बाँधी रहें तो इसमें कुछ अचरज नहीं, परंतु उन्हें बैठने के लिये भी पूरी जगह नहीं मिलती । थोड़ी थोड़ी नपी हुई जगह में वे बाँधी जाती हैं और सो इस तरह से कि पारी पारी से एक एक को बैठ कर विधाम लेने का अवसर मिल जाय । प्रयोजन यह कि एक थोड़ी देर बैठ कर जब मुस्ता चुकती हैं तब खड़ी होकर दूसरी को बैठने के लिये जगह दे दिया करती हैं । दिन रात उनका यही हाल रहता है । ”

“ वास्तव में बड़ा अनर्थ है परंतु फूँका क्या ? शायद फूँका इससे भी भयानक होगा । तब ही आपने अब तक नहीं बतलाया । ”

“ हाँ बेशक ! खैर कहना ही पड़ेगा । कहने को जी तो नहीं चाहता परंतु खैर ! सुनो । यह निश्चय है कि गाएँ बच्चा मर जाने पर दूध नहीं देती, यहाँ तक कि यदि अधिक दूधवाली गाय का बच्चा मर जाय तो उसके स्तन दूध के मारे फटने लगते हैं । उनमें विकार हो जाता है । स्त्रियों को भी ऐसा होते हुए देखा गया है । बस इसी लिये यहाँ के ग्याले किसी बाँस की अथवा नरसल की पतली पोली नलियाँ उनके पीछेवाले स्थान में डालकर फूँक देते हैं । परिणाम इसका यह होता है कि स्तनों दूध होता

इससे और भी भयानक है कि जब उनका दूध बंद हो जाता है तब ये कसाइयों को बेंच दी जाती हैं क्योंकि दूसरो पार उन्हें गर्म नहीं रह सकता । ”

“निःसंदेह बड़ा हृदय-द्रावक व्यापार है । अवश्य ही देखने योग्य नहीं । येशक वहाँ जाना ही न चाहिए परंतु इस का उपाय ? ”

“हाँ उपाय हो रहा है । गवर्मेन्ट के कानून से फूँका लगाने-घाले को बंद मिलता है । जो पकड़े जाते हैं उन पर जुर्माना अथवा सजा होती है । वहाँ के सज्जन भी इस प्रयत्न में हैं कि ये दोष दूर होकर शुद्ध घी और दूध मिलने लगे । कुछ कुछ काम हुआ भी है । घी में चर्बी मिलाना तो पहले था ही किंतु अब नारियल का तेल देश भर में कसरत से मिलाया जाने लगा है । ”

“खैर ! घी की बात तो घी से रही किंतु महाराज, गोरक्षा का तो कुछ उपाय होना चाहिए । वास्तव में इसके बिना हमारी धर्म-हानि, स्वास्थ्य-हानि और धन-हानि है । ”

“जो उपाय देश भर के हिंदू अपनी शक्ति भर कर रहे हैं वे अच्छे ही हैं । गोरक्षा के लिये धर्माग्रह होना ही चाहिए क्योंकि वह हमारी पूजनीया माता है । उसके उपकार रक्षक और भक्त पर समान हैं । इससे बढ़ कर उपकार क्या होगा कि वह घास खाती है और बदले में दूध देती है किंतु मेरी समझ में उसके लिये जो उपाय किए जा रहे हैं उनमें बड़ी

भारी बुराई है। प्रायः ऐसे काम किए जा रहे हैं जिनसे एक जाति का दूसरी जाति से द्वेष बढ़े, हाकिमों को चिढ़ हो और काम का काम न हो। इनमें कभी कभी को छोड़कर विशेष दोष हिंदुओं का चाहे न हो परंतु मेरी समझ में इस प्रश्न को आप्रह के ढाँचे पर ढालने के बदले व्यापार के तलों पर लेना अधिक समयानुसार है, अधिक लाभदायक है। समय को देखते हुए कर्तव्य यही मालूम होता है कि जो काम किया जाता है उसमें तीन चार बातों की वृद्धि की जाय। एक जहाँ तक बन सके प्रत्येक गृहस्थ अपना धर्म समझ कर शक्ति के अनुसार एक दो गाँव अवश्य अपने घर में रखले। दूसरे देशी रजयाड़ों में जैसे गाँव पीछे थोड़ी बहुत भूमि गोचारण के लिये अवश्य छोड़ी जाती है उसी तरह सरकारी राज्य की प्रजा खरीद कर इस काम के लिये जमीन छोड़ दे और उसका जो सरकारी कर हो वह संयुक्त पूँजी के व्याज में से हर साल अदा कर दिया जाय। ऐसा करने से गवर्मेंट भी कुछ रियायत कर सकती है। तीसरे जो हिंदू फसार्ह को गाय बेचे उसकी जातिवाले उसका हुका पानी बंद कर दें। और चौथी और सब से बढ़ कर यह कि अच्छा दूध तथा घी मिलने के लिये, गोवंश की वृद्धि के लिये, गायों की नसल सुधार कर खेती को लाभ पहुँचाने के लिये और ऐसे ऐसे अनेक कामों के लिये कंपनियाँ खड़ी की जाँय। इस उद्योग से गवर्मेंट भी प्रसन्न होगी और धर्म-वृद्धि के साथ देश का

इंगलैंड और भी भयानक है कि जब उनका दूध बंद हो जाता है तब ये कमठार्यों को बेच दी जाती हैं क्योंकि दूसरी बार उन्हें गर्भ नहीं रह सकता । ”

“निःसंदेह बड़ा हृदय-द्रावक व्यापार है । अयश्य ही बेचने योग्य नहीं । बेचक यहाँ जाना ही न चाहिये परंतु इस का उपाय ! ”

“हाँ उपाय हो रहा है । गवमेंट के कानून से फूँका लगाने-घाले को बंद मिलता है । जो पकड़े जाते हैं उन पर जुर्माना अथवा मजा होती है । यहाँ के सज्जन भी इस प्रयत्न में हैं कि ये दोष दूर होकर शुद्ध घी और दूध मिलने लगे । कुछ कुछ काम हुआ भी है । घी में चर्बी मिलाना तो पहले था ही किंतु अब नारियल का तेल देश भर में कसरत से मिलाया जाने लगा है । ”

“ग़ैर ! घी की घात तो घी से रही किंतु महाराज, गोरक्षा का तो कुछ उपाय होना चाहिये । वास्तव में इसके बिना हमारी धर्म-हानि, स्वास्थ्य-हानि और धन-हानि है । ”

“जो उपाय देश भर के हिंदू अपनी शक्ति भर कर रहे हैं वे अच्छे ही हैं । गोरक्षा के लिये धर्माग्रह होना ही चाहिये क्योंकि यह हमारी पूजनीया माता है । उसके उपकार रक्षक और भक्षक पर समान हैं । इससे बढ़ कर उपकार क्या होगा कि यह घास खाती है और बदले में दूध देती है किंतु मेरी समझ में उसके लिये जो उपाय किए जा रहे हैं उनमें बड़ी

भारी श्रुति है। प्रायः ऐसे काम किए जा रहे हैं जिनसे एक जाति का दूसरी जाति से द्वेष बढ़े, हाकिमों को चिढ़ हो और काम का काम न हो। इनमें कभी कभी को छोड़कर विशेष दोष हिंदुओं का चाहे न हो परंतु मेरी समझ में इस प्रश्न को आग्रह के ढाँचे पर ढालने के बदले व्यापार के तलों पर लेना अधिक समायानुसार है, अधिक लाभदायक है। समय को देखते हुए कर्तव्य यही मालूम होता है कि जो काम किया जाता है उसमें तीन चार बातों की वृद्धि की जाय। एक जहाँ तक इन सबके प्रत्येक गृहस्थ अपना धर्म समझ कर शक्ति के अनुसार एक दो गार्प अवश्य अपने घर में रखे। दूसरे देशी रजवाड़ों में जैसे गाँव पीछे थोड़ी बहुत भूमि गोचारण के लिये अवश्य छोड़ी जाती है उसी तरह सरकारी राज्य की प्रजा खरीद कर इस काम के लिये जमीन छोड़ दे और उसका जो सरकारी कर हो वह संयुक्त पूँजी के व्याज में से हर साल अदा कर दिया जाय। ऐसा करने से गवर्मेन्ट भी कुछ रियायत कर सकती है। तीसरे जो हिंदू किसानों को गाय घेरे उसकी जातिवाले उसका हुक्का पानी बंद कर दें। और चौथी और सब से बढ़ कर यह कि अच्छा दूध तथा घी मिलने के लिये, गोवंश की वृद्धि के लिये, गायों की नसल सुधार कर खेती को लाभ पहुँचाने के लिये और ऐसे ऐसे अनेक लाभों के लिये कंपनियाँ खड़ी की जाँय। इस उद्योग से गवर्मेन्ट भी प्रसन्न होगी और धर्म-वृद्धि के साथ देश का उपकार भी

प्रकरणा-४६

कर्म-फल का खाता ।

गया के स्टेशन से ही पंडित, पंडितायिन और गौड़घोले हपोदे दर्जे की गाड़ी में और और सब तीसरे दर्जे में सवार हुए । जब ये आस्तिक हिंदू थे तब ट्रेन में खाना पीना बंद और मार्ग में बुद्धों का अभाय होने से नलों का पानी पीना भी बंद । अस्तु यह तो इस पार्टी की साधारण बात थी । मार्ग में केवल एक के सिवाय कोई विशेष घटना नहीं हुई किंतु यह एक भी ऐसी हुई जिसने समस्त मुसाफिरों के कान खड़े कर दिए । गया से चार पाँच स्टेशन आगे बढ़ने पर तीसरे दर्जे की गाड़ी में एक मेहतर आ बैठा । वह वास्तव में मेहतर था अथवा जगह करके आराम से पैर फैलाकर सोने के लिये बन गया था, सो नहीं कहा जा सकता क्योंकि आज कल ऐसी नीचता बहुधा देखी जाती है । मैं इसे नीचता इस लिये कहता हूँ कि येही हिंदुओं के गिराव के लक्षण हैं । संसार का नियम है कि समस्त जातियाँ नीचे से ऊपर की ओर जा रही हैं । भारतवर्ष में ही जब शुद्र और अति शुद्र तक द्विज बनने का प्रयत्न करते हैं तब द्विज स्वार्थवश थोड़े से आराम के लिये यदि भंगी बन जाय तो उसे क्या कहें ?

अस्तु जिस गाड़ी में वह चांडाल घुसा उसी में भगवान-

दास, मोला आदि बैठे हुए थे। बूढ़े घुड़िया और उनके डर से गोपीवल्लभ भले ही चुप रहा किंतु मोला से ऐसा अधर्म सहा न गया। उसने तुरंत ही उठकर मेहतर को लाल लाल आँखें दिखाई और धक्के देकर गाड़ी से निकाल दिया। इस पर बहुत शोर मचा, आपस में गाली गलौज का अवसर आया और अंत में हाथा पाई भी हो पड़ी। स्टेशन के नौकर चाकर अपना काम काज छोड़ कर वहाँ आ खड़े हुए, मुसाफिरों का झुंड का झुंड वहाँ इकट्ठा हो गया और बीच बचाव करने के लिये पुलिस भी आ डटी। पुलिस जिस समय दोनों को गिरफ्तार करके चालान करने की तैयारी करने लगी तब पंडित जी भी इस संदेह से उतर कर उनके पास पहुँचे कि "कहीं अपने साथियों में से कोई न हो।" उनको विशेष संदेह मोला पर ही था क्योंकि जैसा वह गरीब था वैसा ही उजड़ भी था। उसकी सूरत देखते ही उनका संदेह सचाई में बदल गया। उन्होंने क्रोध में आकर मोला को बहुत ही डाँट-डपट बतलाई। जिस समय वह मोला को फटकारते और बीच बीच में मामला न बढ़ाने के लिये पुलिस से चिन्तनी कर रहे थे उनकी एकाएक नजर उस मेहतर पर पड़ी। देखते ही एकदम वह आग बबूला हो गए। क्रोध के मारे इनके होंठ धरधराने लगे, शरीर काँपने लगा और रोंगटे खड़े हो आए। उन्होंने अपने आपे को तुरंत ही संभाला। वह क्रोध का भूत सवार होने पर पड़ताप भी किंतु उनसे

कहें बिना न रहा गया। यह उस मेहतर की ओर मुँह करके कहने लगे—

“ क्या तुम वास्तव में भंगी हो ? मेहतर हो तब गले में जनेऊ क्यों डाल रक्का है ? राम राम ! तुम्हें लाज नहीं आती ! जब तुमने अपनी जयान से स्वयं भंगी होना स्वीकार कर लिया तब हो चुके। तुम्हारी जातिवालों को चाहिए कि तुम्हें जाति से बाहर कर दें। जैसी मनशा वैसी दशा। इस जन्म में नहीं तो दूसरे जन्म में अवश्य भंगी होगे। तुम्हारे कर्म तुमसे लाते मार मार कर पायखाना उठवायेंगे। खैर दूसरे जन्म की बात जाने दो परंतु पुलिस के चालान करने पर जय अदालत में तुम्हें खड़ा किया जाएगा तब ? ”

इस पर यह व्यक्ति घबड़ाया। यह रोने लगा और पुलिस की खुशामद करके उसने जैसे तैसे अपना पिंड छुड़ाया। इस समय भोड़ में से आवाज आई—“ हम जानते हैं। यह न भंगी है और न ब्राह्मण। यह उन जातियों में से है जो समय के फेर से ब्राह्मण बनना चाहती हैं। ” वस इसी समय घंटी हुई और सब अपनी अपनी गाड़ियों में जय सवार हो गए तब रेल सीटी बजा कर धक धक करती हुई वहाँ से चल दी। ऐसे दून यद्यपि वहाँ से खाना हो गई परंतु पंडित जी का हौस न मिटा। हिंदुओं की अवनति पर दुःखित होते, ऐसे ही विचारों की तरंगों में मग्न होकर चिंता करते हुए जब यह

जा रहे थे तब उस दर्जे के एक मुस्ताफिर ने इनका मौन तोड़ा।
यह बोला—

“देखिए ! इस अधोगति का भी कुछ ठिकाना है ? देश एक बार अवश्य दूधेगा ! काटो तो हमारे शरीर से जैसे लहू निकलता है वैसे ही भंगी के शरीर में से। फिर इतनी घृणा क्यों ? हमारा शरीर भी तो मल-मूत्र से भरा हुआ है ? वे विचारे हमारा इतना उपकार करते हैं और हम लातें मार मार कर उन्हें गिरा रहे हैं ? इस छुआछूत ने हिंदुओं का सर्वनाश कर दिया।”

“वास्तव में अधोगति का ठिकाना नहीं और ऐसे लोगों की यदीकृत जब तक भगवान् फलिक अवतार धारण न करें राजा फलिक अवश्य इस देश को डुबो देगा किंतु आपके विचार में और मेरे विचार में धरती आकाश का सा अंतर है। छुआछूत देश को चौपट करनेवाली नहीं। “आचारः प्रथमो धर्मः।” इस सिद्धांत से राजाधिराज मनु की आज्ञा के अनुसार यह भी हिंदुओं के दस धर्मों में से एक है और एक भी ऐसा जिस पर शेष नवों का दारुमदार है। जब तक शरीर में पवित्रता नहीं होती मन पवित्र नहीं हो सकता और मन पवित्र हुए बिना—“धृतिः क्षमा दमोस्तेयं शौचमिन्द्रिय निग्रहः। धीर्विद्या सत्यमक्रोधः दशकं धर्मलक्षणम्।” का साधन नहीं हो सकता। अनेक जन्मों तक के घोर पापों का संचय होकर उसने भंगी का शरीर पाया है, अब भी यह वैसे ही

कुर्मों में प्रवृत्त है । यदि वह घाल्मीकि, नारद, शबरी, रैदास आदि भगवदीय सज्जनों का सा सुकर्म करे तो उसे कौन गिरा सकता है ? परमेश्वर के लिये सब समान हैं । उसके यहाँ जाति पाँति का कुछ भेद नहीं । “जाति पाँति पूछै नहि कोरे, हरि को भजे सो हरि का होरे ।”

“अच्छा, तब आप भी मेरी तरह कर्म से जाति मानते हैं ? कर्म से वर्ण माननेवालों से कुछ बहस नहीं । वास्तव में कर्म से ही जाति है । अंतःकरण भी इसी को स्वीकार करता है ।”

“नहीं जनाब, केवल कर्म से ही जाति नहीं । अच्छी जाति में, कुल में जन्म लेकर मनुष्य को अपने वर्णाश्रम धर्म के अनुसार कर्म करना चाहिए ।”

“तब आपके मतलाए हुए भक्त जन केवल कर्म करने का से क्योंकर परम पद को प्राप्त हुए ? यहाँ तो आपको गोटी गिर गई ?”

“गिरी नहीं ! जरा समझ कर सुनिए । कभी गिर नहीं सकती । भगवान् के यहाँ साहसियों की तरह हमारा गाना सुना है । जो हम शुभ कर्म करते हैं वे उत्तम जमा होते हैं और अशुभ कर्म हमारे नाम लिखे जाते हैं । यह हिमाय एक जन्म का नहीं अनेक जन्मों का एकट्ठा है । केवल एक ही, वर्तमान जन्म के कर्मों से हिमाय न लगाएँ । यदि एक ही जन्म का हिसाब लगाकर आप किसी को उच्च अथवा नीच मान बैठेंगे तो भगवान् का धाता मिट्टी हो जायगा ।

(२४०)

मुसलमान और ईसाइयों की तरह भगवान् को प्रलय के दिन सब के दोषों को सोलने पड़ेंगे। मेरे घतलाप हुए मर्कों की दूर संचित पापराशि पूर्व जन्म में ही अधिकांश नष्ट हो चुकी थी। उपर उनके पापों का थोड़ा हिस्सा शेष था और शेष उन्होंने इस जन्म में उत्कृष्ट पुण्य संचय किया, परन्तु उनकी असाधारण भक्ति की, जो कुछ किया चित्त की एकाग्रता से, अनन्य भक्ति के साथ किया। अब भी ऐसे उत्कृष्ट कर्म करनेवाले पूजे जा सकते हैं। उन्हें आवश्यकता ही नहीं होती कि कोई उन्हें नीचे से ऊँचा उठाने के लिये प्रयत्न करे, शिफारिश करे किंतु आप लोग नई टकसाल खोल कर शूद्रों को द्विजत्व का सर्टिफिकेट देना चाहते हैं उनमें कोई बाल्मीकि और नारद के समान है भी? हो तो घतलाप !”

“तब क्या आपका मतलब यही है कि जो जैसा है वह वैसा ही पड़ा रहे। किसी की उन्नति की चेष्टा ही न की जाय ? तब अवश्य चौपट होगा !”

“नहीं इसमें भी आप भूल करते हैं। मेरी मनसा ऐसी कदापि नहीं हो सकती। मैं मानता हूँ और शास्त्रों के सिद्धांत हैं—गीता में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र ने आशा

अत्रिय विशां शूद्राणां च परंतप ।
प्रविभक्तानि सभाय प्रभवैर्गुणैः ॥ १ ॥

शमो दमस्तपः शौचं क्षान्तिरार्जयमेव च ।

ज्ञान विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वभावजम् ॥ २ ॥

शौचं तेजो धृतिर्दायं युद्धे चाप्यपलायनम् ।

दानमीभ्यस्त्रिभ्यश्च क्षात्रं कर्म स्वभावजम् ॥ ३ ॥

हृदि गौरव्यं पाणिज्यं वैश्यं कर्म स्वभावजम् ।

परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥ ४ ॥

स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः ॥

+ + + +

यस इन महावाक्यों के अनुसार मानता हूँ कि जो जिस कर्म में अभिरत है उसी में उसे सिद्धि प्राप्त होती है। केवल वर्णाश्रम धर्म का पालन होना चाहिए।”

“इसमें आपका हमारा मतभेद नहीं किंतु इससे जन्म से वर्ण सिद्ध नहीं होता।”

“सिद्ध क्यों नहीं होता? जब आप पुनर्जन्म मानते हैं, पूर्व जन्म के शुभाशुभ फलों से उच्च और नीच जाति में जन्म ग्रहण करना मानते हैं तब आप कैसे इसे नहीं मान सकते?”

“अच्छा, तब नीचों की उन्नति क्योंकर हो? डेढ़, चमार, भंगी और ऐसे ही अंत्यज केवल हमारी छुआछूत से अधिक अधिक गहरे गढ़े में गिर रहे हैं।”

“उन्हें निकालना चाहिए, उनको सदुपदेश देकर उनके भयपानादि दोष छुड़ाने चाहिए। उनके जो पेशे हैं उनकी उन्नति करने के लिये उन्हें आर्थिक सहायता देनी चाहिए। शॉस का

मुसलमान और ईसाइयों की तरह भगवान् को प्रलय के दिन सब के पोथे खोलने पड़ेंगे। मेरे बतलाए हुए भक्तों की पूर्ण संचित पापराशि पूर्व जन्म में ही अधिकांश नष्ट हो चुकी थी। उधर उनके पापों का थोड़ा हिस्सा शेष था और इधर उन्होंने इस जन्म में उत्कृष्ट पुण्य संचय किया, परमात्मा की असाधारण भक्ति की, जो कुछ किया चित्त की एकाग्रता से, अनन्य भक्ति के साथ किया। अब भी ऐसे उत्कृष्ट कर्म करनेवाले पूजे जा सकते हैं। उन्हें आवश्यकता ही नहीं होती कि कोई उन्हें नीचे से ऊँचा उठाने के लिये प्रयत्न करे, शिफारिश करे किंतु आप लोग नई टफसाल खोल कर शूद्रों को द्विजत्व का सर्टिफिकेट देना चाहते हैं उनमें कोई बाल्मीकि और नारद के समान है भी? हो तो बतलाइए ! ”

“ तब क्या आपका मतलब यही है कि जो जैसा है वह वैसा ही पड़ा रहे। किसी की उन्नति की चेष्टा ही न की जाय ? तब अवश्य चौपट होगा ! ”

“ नहीं इसमें भी आप भूल करते हैं। मेरी मनसा ऐसी कदापि नहीं हो सकती। मैं मानता हूँ और शास्त्रों के सिद्धांत पर मानता हूँ। गीता में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र ने आशा दी है कि—

ब्राह्मण क्षत्रिय विशां शूद्राणां च परंतप ।

कर्माणि प्रविभक्तानि स्वभाव प्रमथैर्गुणैः ॥ १ ॥

शुभो दमस्तपः शौचं क्षान्तिराजं वमेय च ।

ज्ञान विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वभावजम् ॥ २ ॥

शौचं तेजो धृतिर्दाह्यं युद्धे चाप्यपलायनम् ।

दानमीश्वरभावश्च क्षान्त्रं कर्म स्वभावजम् ॥ ३ ॥

हृषि गोरक्ष्य याणिन्यं वैश्य कर्म स्वभावजम् ।

परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥ ४ ॥

स्ये स्ये कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः ॥

+ + + +

यस इन महावाक्यों के अनुसार मानता हूँ कि जो जिस कर्म में अभिरत है उसी में उसे सिद्धि प्राप्त होनी है। केवल धर्माधर्म धर्म का पालन होना चाहिए।"

"हममें आपका हमारा मतभेद नहीं किन्तु हमसे जन्म से धर्म निरुद्ध नहीं होता।"

"सिद्ध क्यों नहीं होता? जब आप पुनर्जन्म मानते हैं, पूर्य जन्म के शुभाशुभ फलों से उच्च और नीच जाति में जन्म ग्रहण करना मानते हैं तब आप कैसे इसे नहीं मान सकते?"

"अच्छा, तब नीचों की उन्नति क्योंकर हो? डेढ़, घनाद, भंगी और ऐसे ही अल्पज केवल हमारी लुच्चाधून से अधिक अधिक गहरे गढ़े में गिर रहे हैं।"

"उन्हें निकालना चाहिए, उनको सदुपदेश देकर उनके मद्यपानादि दोष छुड़ाने चाहिए। उनके जो धर्म हैं उनकी उन्नति करने के लिये उन्हें आर्थिक सहायता देनी चाहिए। बाँस का

मुसलमान और ईसाइयों की तरह भगवान् को प्रलय के दिन सब के पोये खोलने पड़ेंगे। मेरे घतलाप हुए भक्तों की पूर्ण संचित पापराशि पूर्व जन्म में ही अधिकांश नष्ट हो चुकी थी। उधर उनके पापों का थोड़ा हिस्सा शेष था और इधर उन्होंने इस जन्म में उत्कृष्ट पुण्य संचय किया, परमात्मा की असाधारण भक्ति की, जो कुछ किया चित्त की एकाग्रता से, अनन्य भक्ति के साथ किया। अब भी ऐसे उत्कृष्ट कर्म करनेवाले पूजे जा सकते हैं। उन्हें आवश्यकता ही नहीं होती कि कोई उन्हें नीचे से ऊँचा उठाने के लिये प्रयत्न करे, शिफारिश करे किंतु आप लोग नई टफसाल खोल कर शूद्रों को द्विजत्व का सर्टिफिकेट देना चाहते हैं उनमें कोई चाल्मीफि और नारद के समान है भी? हो तो घतलाइए ! ”

“ तब क्या आपका मतलब यही है कि जो जैसा है वह वैसा ही पड़ा रहे। किसी की उन्नति की चेष्टा ही न की जाय ? तब अवश्य चौपट होगा ! ”

“ नहीं इसमें भी आप भूल करते हैं। मेरी मनसा ऐसी कदापि नहीं हो सकती। मैं मानता हूँ और शास्त्रों के सिद्धांत पर मानता हूँ। गीता में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र ने आज्ञा दी है कि—

ब्राह्मण क्षत्रिय विशां शूद्राणां च परंतप ।

कर्माणि प्रविभक्तानि स्वभावा प्रभवैर्गुणैः ॥ १ ॥

शमो दमस्तपः शौचं क्षांतिरार्जयमेव च ।

ज्ञान विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वभावजम् ॥ २ ॥

शौचं तेजो धृतिर्दास्यं युद्धे चाप्यपलायनम् ।

दानमीश्वरभावश्च क्षात्रं कर्म स्वभावजम् ॥ ३ ॥

हृषि गोरक्ष्य पाणिन्यं धैर्य कर्म स्वभावजम् ।

परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥ ४ ॥

स्वे स्वे कर्मण्यभिस्तः संसिद्धिं लभते नरः ॥

+ + + +

यस इन महावाक्यों के अनुसार मानता है कि जो जिस कर्म में अभिरुत है उसी में उसे सिद्धि प्राप्त होती है। केवल यणांधम धर्म का पालन होना चाहिए।"

"इसमें आपका हमारा मतभेद नहीं किन्तु हमारे जन्म से धर्म सिद्ध नहीं होता।"

"सिद्ध क्यों नहीं होता? जब आप पुनर्जन्म मानते हैं, पूर्ण जन्म के शुभाशुभ फलों से उच्च और नीच जाति में जन्म ग्रहण करना मानते हैं तब आप कैसे इसे नहीं मान सकते?"

"अच्छा, तब नीचों की उन्नति क्योंकर हो? डेढ़, घमाद, भंगी और ऐसे ही अत्यन्त केवल हमारी दुस्साहस से अधिक अधिक गहरे गढ़ों में गिर रहे हैं।"

"उन्हें निकालना चाहिए, उनकी मदुपदेश देकर उनके भ्रमणानादि दोष दुराने चाहिए। उनके जो ऐसे हैं उनकी उन्नति करने के लिये उन्हें आर्थिक सहायता देनी चाहिए। बौद्ध का

सामान बनाने और चमड़े का काम कराने के लिये उनकी कारीगरी का सुधार करना चाहिये । उनकी भगवान् में भक्ति बढ़े ऐसा उपदेश देना चाहिये । यस हुआ । अब यदि इतनी मदद देकर आपने उनके हाथ का हुआ पानी न पिया तो क्या हानि हुई ? यदि हुआ छूत ही विनाश का हेतु होती तो संक्रामक रोगों में इसकी व्यवस्था क्यों की जाती ? एक और डाक़र लोग हुआ छूत बढ़ा रहे हैं और दूसरी ओर धर्म के तथ्यों को न समझ कर, वैद्यक के सिद्धांतों पर पानी छोड़ कर चिर प्रथा भेटने का प्रयत्न ! घृणित कर्म करनेवालों के स्पर्श का अवश्य असर होगा । इसी लिये हमारे यहाँ केवल अंत्यजों के साथ ही नहीं वरन् हम रजस्वली स्त्री का स्पर्श नहीं करते, अशौच में किसी का स्पर्श नहीं करते, पायखाने जाने के बाद स्नान करते हैं । हम अपवित्र माता पिता नक को जब नहीं छूते हैं तब अंत्यज क्या चीज ? जाने रहिए, यदि आपने उनका पेशा छुड़ाकर उन्हें उच्च वर्णों में संयुक्त कर लिया तो किसी दिन आपको नाई, धोबी, भंगी, चमार नहीं मिलेंगे । उस समय आपको उन लोगों की जगह लेनी पड़ेगी । इस कारण उन्नति के बहाने से हिंदू समाज में अधर्म का गदर न मचाइए । परंपरा से, पीढ़ियों से जो खानदान जिस काम को करता आया है उसी को वह अच्छी तरह कर सकता है । उस पेशे की सीखने में उसे जितनी सुविधा है उतनी नए खिलाड़ी को नहीं । इसलिये ब्राह्मणों को ब्राह्मण ही

जिप । उनसे झूठा सिलवाने का काम न लीजिप ।
 नमैं कोरं गिर गया हो तो उस पर लातें न मारिप ।”
 शक थापका कथन यथार्थ है । आज बहुत थपों की
 दूर हो गई ।” कहता हुआ वह मुसाफिर भुवनेश्वर के
 १ पर उतर गया । इच्छा इनकी भी हुई थी किंतु विचार
 करते ही गाड़ी चल दी । तब इन्होंने श्री जगदीश के
 जें में लौ लगाई । इस विचार में मग्न होते होते ही वह भक्त
 मणि सूरदास जी के पद गाने लगे—

लायल—“आज यह चरन देखिहों जाय । टेक ।

ऐसे गाते गाते ही उन्हें राक्षसराज विभीषण के मनोरथ स्मरण हो आए। “अहा ! कैसा मनोहर दृश्य है। क्या का स्मरण होते ही अंतःकरण में कैसे भाव उत्पन्न हो उठे। वास्तव में विभीषण धन्य था जिसने भगवान् रामचंद्र के दर्शन जाकर किए। जब से उसने रावण-सभा का त्याग किया उसे एक एक पद पर, एक एक कदम पर अभ्यमेध यज्ञ का फल होना चाहिए। इससे भी बढ़कर। इसके आगे वह कोई वस्तु नहीं। सूरदास जी के मनोरथ और विभीषण के मनोरथ समान ही समझो किंतु विभीषण से सूरदास जी को और सूरदास जी से विभीषण को फल अधिक मिला। दोनों में से नहीं कहा जा सकता कि किससे विशेष मिला। एक को श्री गोलोकविहारी के चरणों की युग युगांतर तक सेवा और दूसरे को अखंड ऐश्वर्ययुक्त राज्य। प्रभु चरण कमलों में पहुँचने पर भी प्रवृत्ति। गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में विभीषण का मनोरथ था—

चौपाई— चलेउ हरखि रघुनायक पाहीं ।
 करत मनोरथ बहु मन माहीं ॥
 देखिहैं जाय चरन जलजाता ।
 अरुन मृदुल सेवक सुख दाता ॥
 जे पद परसि तरी ऋषि नारी ।
 दंडक कानन पावन कारी ॥
 जे पद जनकसुता उर लाये ।

कपट कुरंग संग घर धाये ॥

हर उर सर सरोज पद जेई ।

अहो भाग्य में देखय तेई ॥

दोहा— जिन पायन के पादुका, भरत रहे मन लाय ।

ते पद आज विलोकिहाँ, इन नयनन अय जाय ॥

यों उसका मनोरथ निःसंदेह केवल अव्यभिचारिणी भक्ति पाने का था और उसे मिल भी गई किंतु साथ ही लंका का राज्य भी उसके गले में द दिया गया । फल यही हुआ कि जो कुछ भगवान् को कर्तव्य था । उसने प्रार्थना की थी कि—

उर फलु प्रथम वासना रही ।

प्रभु पद प्रीति सरित सो यही ॥

अथ कृपालु मोहि भक्ति सुपावनि ।

देहु कृपा करि शिष्य मन भावनि ॥

इससे स्पष्ट है कि दर्शन करने से पूर्व उसे जो राज्य पाने की वासना थी वह एकदम नष्ट हो गई । अथ उसे विलकुल इच्छा न रही कि राज्य कोई पस्तु है । उसने परमेश्वर की अविचल भक्ति को आगे संसार को तुच्छ समझा और भगवान् ने “ एयमस्तु ” कहकर उसे यह दी भी परंतु साथ ही—

दीपारं—एयमस्तु कहि प्रभु रणधीर ।

माँगा नुरत सिंधु कर नीरा ॥

जदपि सखा तोहि इच्छा नाहीं ।

मम दर्शन अमोघ जग माहीं ॥

दोहा—रावन क्रोध अनल निज, श्वास समीर प्रचंड ।

जरत विभीषण राखेउ, दीन्हैउ राज अखंड ॥

जो संपद शिव रावणहि, दीन्ह दिये दस माथ ।

सो संपदा विभीषणहि, सकुचि दीन्ह रघुनाथ ॥

पितामह भीष्म जैसे और भी भक्त अनेक होंगे जिनको अपनी हार दिखला कर भगवान् ने जिताया है। परंतु यहाँ उससे कान पकड़ कर राज्य करा लिया और सो भी उस समय में राज्य दे दिया जब लंका का एक कँगूरा भी नहीं टूटा था। बानरी सेना समुद्र के इस पार पड़ी हुई टक्करें खा रही थी। धन्य ! आपको लोला अपार है। भला ये कथाएँ बड़े बड़े भक्तों की हैं। उनके आगे मैं किस गिनती में ! धरती में पड़ना और महलों का स्वप्न ! छोटे मुँह बड़ी बात ! खैर ! महाराज जैसी आपकी इच्छा ! मुझे राज्य नहीं चाहिए, स्वर्ग नहीं चाहिए, मोक्ष नहीं चाहिए और संसार का सुख नहीं चाहिए। जय जिस स्थिति में आपको मुझे रखना हो रखिए। केवल आपके चरणारविंदों में अव्यभिचारिणी भक्ति की अपेक्षा है और कृपासागर के अमोघ अमृत के एक बिंदु की।”

यस इस प्रकार से जय पंडित जी मन ही मन विचार करते जाते थे “जगदीश महाराज की जय !” का स्वर इनके कानों में पड़ा और नील चक्र के दर्शन करते हुए यह अपने साथियों को लेकर पंडा महाराज के गुमाश्ते के साथ उनके भकान पर, ठहरने की जगह जा पहुँचे।

